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PRÓLOGO

Ecología crisálida

Germán I. Andrade1

Un gran reto comentar este particular libro, que, más que una 
compilación de narrativas sobre diferentes ecologías, es un tes-
timonio vital. Nos ofrece Brigitte Baptiste un texto pensado —¡y 
mucho!—, pero, sobre todo, uno vivido. Para la autora, la eco-
logía trans no es solo una opción intelectual ilustrada con muchas 
fuentes, sino una opción de vida. Por supuesto, llena de cono-
cimiento y, en especial, de sugerencias, en el tono retador que 
siempre la ha caracterizado. Estamos, pues, no frente a un texto, 
sino frente a una vivencia de la que lo escrito es testimonio, par-
cial, por supuesto. Una integración no muy frecuente, por cierto, 
cuando las autorías toman esa distancia prudente con los textos.

Un ejemplo sugerente de la propuesta de Gregory Bateson 
“Mente y naturaleza”2 como una unidad necesaria. Y son, jus-
tamente, esos pasos hacia una ecología de la mente los que 

1	  Amigo de Luis Guillermo Baptiste y, luego, de Brigitte. Testigo de un testimonio de vida, la 
valentía de la autenticidad.  

2	  Gregory Bateson. 1979. Mind and Nature. A Necessary Unitiy. Bantman New Age 
Books. New York. 
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Brigitte nos narra en su propuesta, con conexiones que va 
hilando en el texto sobre su propio devenir en torno a una y 
otra ecología, lo que resulta sugerente. Además, es una pro-
puesta muy simpática para quienes lo conocimos en el siglo XX, 
como un ecólogo destacado, pero convencional. Para él, ese 
diálogo con las ecologías ayudó a construir su nueva identidad, 
que ahora ella recoge con mayores pretensiones. Es una histo-
ria vivida en relaciones intelectuales, institucionales y humanas 
complejas. Un Luis Guillermo por naturaleza, que se consti-
tuyó en una Brigitte por autodiseño. No extraña, pues, en su 
aproximación crítica, su casi obsesión de deconstruir (en oca-
siones, de demoler) el concepto de naturaleza, que comenzó 
por la suya propia.

Su lectura de varias ecologías es sugerente, y consistente 
con el argumento que destrona esta disciplina en sus aspiracio-
nes como una ciencia unificada o de síntesis, pues, como dice 
Jean-Marc Drouin, no hay una ecología, sino varias, que se des-
criben “en sus propias historias”3. Así, las reflexiones diferen-
ciadas convergen no como un aporte a un corpus de la ecología, 
siempre incompleta, sino como testimonio de un cuerpo en 
metamorfosis. No imaginamos quienes lo conocimos en el siglo 
pasado que en su ser se gestaba una nueva ecología, como una 
crisálida que habría de florecer en el siglo siguiente. No logra-
mos ni siquiera sospechar en ese momento en el que se reveló 
esa transición que, más que ello, era una metamorfosis com-
pleta. Así, sus formas atrevidas de presentar sus puntos de vista 
sobre tal o cual ecología, o asunto ambiental, reflejan las narra-
tivas aparentemente caóticas, que se toparon con ella, quien les 
dio forma en el camino de su desarrollo narrativo.

Brigitte ilustra y sugiere, pero deja, ante todo, muchas pre-
guntas. Lo novedoso en este libro es que las dudas sobre tal o 

3	  Jean-Marc Drouin. 1991. L´écologie et son histoire. Champs Flammarion. 
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PRÓLOGO: Ecología crisálida

cual ecología no son vacíos de conocimiento o énfasis en enfo-
ques encontrados, sino, acaso, la verdadera intención del libro. 
Sembrar una duda en torno a la ecología, que termina cons-
truyendo la ecología de la duda. Destronar una forma de ver 
el mundo, que se pretendió sintética, y que sucumbió en el 
mundo de lo que se quiso transformar.

Un tema que preocupa en la lectura, y que podría ser inter-
pretado como un vacío de apreciación en las ecologías o, acaso, 
como una opción personal —que tiene historias que se pueden 
ilustrar— es una visión limitada en el capítulo “Ecología polí-
tica”. En particular, el conflicto socioambiental, a partir de lo 
que se puede afirmar y de lo que resulta no reconocido. 
Subestimar no es un vacío menor, dada la intención decons-
tructiva y reconstructiva del concepto mismo de ecología; pues, 
acaso lejos de las preferencias particulares de la autora, una 
parte del conocimiento actual de la ecología como praxis social 
es producto de la evolución de narrativas en torno al conflicto 
socioambiental. Su énfasis, o sesgo, en la ecología social y polí-
tica sería el costo de la actitud de deconstrucción radical que la 
caracteriza. Y aquí aparece de lleno la Brigitte que hoy cono-
cemos, y que en su vida personal no presentó nunca aversión 
al qué dirán ni, mucho menos aquí, al qué pensarán de su narra-
tiva ecológica. Lo más sugerente de este libro, y que podría ser 
objeto de críticas ilustradas desde la ciencia, es la unidad inexo-
rable, acaso abusiva, entre el mundo de lo subjetivo y el de lo 
objetivo. Que no son opuestos racionales, sino nuevas subjeti-
vidades y nuevas objetividades que surgen de las agencias recí-
procas entre la Tierra que sufre, el ser humano que la hace 
sufrir y el sufrimiento recíproco que ahí emerge, al decir de 
Bruno Latour4. Aquí, el argumento podría sustentarse con suge-
rencias de lecturas de agencias cruzadas entre el ser humano 

4	  Bruno Latour. 2022. If we lose the Earth, we lose our souls. Politybooks. Cambridge. 
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que transforma la naturaleza, más allá de los límites externos, 
y la naturaleza que transforma el ser humano, más allá de los 
límites internos de la anatomía y la genética. De nuevo apa-
rece en el escrito de Brigitte una cercanía necesaria entre el 
mundo de la mente y el del ambiente. Agencias cruzadas que 
devienen en un mundo en riesgo, del cual estoy seguro de  
que Brigitte, en su persona y en su entorno inmediato, no ha 
estado exenta. El riesgo de transitar, que se convierte en la 
metamorfosis del riesgo en sí misma.

Con todo, a veces la lectura del libro sugiere que la autora 
es adicta a una especie de relativismo radical. ¿Toda una eco-
logía líquida emergiendo? En este sentido, la propuesta de la 
autora es menos deconstructiva, porque no se sabe exactamente 
cuál es el mundo narrativo que va a dejar, y es, por eso, más 
demoledora. No hay, pues, en esta obra un plan o una ruta, 
sino que emerge un propósito deconstructivo cuyo resultado 
está a la vista. Nos quedan las ruinas para admirar y disfrutar.

Así las cosas, emerge en el concepto de ecosistema (pala-
bra que ya se usa en muchas acepciones desde las ciencias bio-
físicas o socioecológicas hasta la teoría organizacional) una 
dimensión no suficientemente explorada. Y creo que —al 
menos, para mí— es inédita. El ecosistema como un constructo 
comunicacional, del cual Brigitte ya es maestra. Es decir, una 
palabra compleja que hace referencia a los famosos problemas 
insolubles o perniciosos, y que tiene un valor heurístico, ante 
todo. Una palabra que nos pone a conversar sobre lo que sería 
una ecología crucial. Así las cosas, a lo largo del libro es posi-
ble que el lector —al final, o mientras avanza— pueda afirmar 
que ya no sabe qué quiere decir la palabra ecología, al abrazar 
tantos significados en juego.

Tengo la convicción de que este es un texto inconcluso, al 
cual le faltaría, siguiendo el enfoque del libro de ilustrar para 
intervenir, un concepto de cierre, el cual sería una “ecología 
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en un mundo (sujeto objeto) en riesgo”, en el sentido de la meta-
morfosis que propone Ulrich Beck5. Le falta, en este sentido, 
a este libro un cierre, que no sería ya solo ecología, en el sen-
tido de las varias fuentes revisadas, sino una epistemología 
completa del mundo perdido por naturaleza y del reconstruido 
por el diseño. Sería Brigitte una referente fundadora de la eco-
logía de la metamorfosis del mundo en su propia persona. Una 
ecología crisálida. Más que frente a una ecología trans, esta-
ríamos apenas frente a un largo prefacio de una metamorfosis 
en su ecología vivida. Quienes la leen hoy tendrán en sus manos 
un sugerente texto para estudiar, criticar y, sobre todo, disfru-
tar. Gracias, Luis Guillermo Brigitte.

5	  Ulrich Beck. 2016. The Metamorphosis of the World. Politybooks. Cambridge. 

PRÓLOGO: Ecología crisálida

TACO_Transecología.indd   15TACO_Transecología.indd   15 4/04/25   7:28 p.m.4/04/25   7:28 p.m.



17

PREFACIO

La sociedad no está fuera de la naturaleza ni contra  
ella, está en la naturaleza y por la naturaleza.

Serge Moscovici, La société contre nature (1972)

Cuando escuchamos la palabra ecología evocamos con mayor 
frecuencia el color verde y la idea asociada de una naturaleza 
bondadosa, y que ha venido creciendo en nuestra cultura a raíz 
de la crisis ambiental. Nada más lejos de la realidad. La ecolo-
gía es una disciplina de origen occidental que busca entender 
cómo se organiza y funciona el mundo a partir de la interac-
ción de sus componentes físicos, biológicos y humanos, con el 
fin de aportar una visión integral para las decisiones que toman 
personas, comunidades, gobiernos, instituciones o empresas 
respecto a la mejor forma de organizar sus actividades. Los eco-
sistemas resultan de la materialización geográfica de los siste-
mas de relaciones concebidos por cierta lógica, ciertas categorías 
y entidades que, incluso, pueden ser postnormales y hasta pata-
físicas o fantásticas; de ahí su afinidad con las artes, pero que 
al final se resuelven y se expresan en un territorio, un oikos (casa) 
en el cual operar.
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La ecología también es una propuesta para ampliar el rango de 
disfrute de la vida en todas las expresiones de su complejidad, 
dado que está profundamente ligada al reconocimiento de la 
evolución, el cambio ambiental y la innovación cultural. En 
ambos sentidos, consecuentemente, no considera ninguna idea 
de naturaleza que no contenga o no sea la totalidad de la histo-
ria del planeta, incluida la presencia humana y todos sus efec-
tos materiales y simbólicos, lo cual a veces deviene en nostalgia, 
pues nuestro rango de valoración de los acontecimientos que 
estructuran el mundo que habitamos es extremadamente estre-
cho y extrañamos el pasado, falsamente asociado a la idea  
—tal vez tranquilizadora, pero traicionera— de estabilidad.

La ecología, como disciplina occidental, hace parte de una 
construcción cultural que se basa en el método científico y tiene 
un origen, una evolución y múltiples escuelas de pensamiento, 
donde siempre hay controversias e interpretaciones, el único 
mecanismo que conocemos en nuestra tradición para profun-
dizar en el conocimiento, y que nunca es dado, nunca revelado; 
todo lo demás, proviene de nuestra interacción acuciosa con 
los demás seres vivos y el entorno inorgánico que los soporta, 
a tal punto que a veces sentimos que estos hablan. Podríamos, 
por ello, pensar inicialmente que la ecología es una ciencia, ante 
todo, descriptiva, que descubre el mundo y busca mejorar la 
comprensión del universo para garantizar que la presencia 
humana perdure y lo haga cada vez en mejores condiciones; es 
decir, sosteniblemente. Pero esto solo es parcialmente cierto: la 
ecología es, ante todo, una ciencia experimental, pues la exis-
tencia y el comportamiento de nuestra especie en la Tierra es 
un gran ensayo evolutivo, lleno de innovaciones que transfor-
man esa naturaleza, aparentemente universal, a la que apela-
mos como fundamento ético o estético de nuestra existencia, y 
de la cual no nos podemos abstraer como seres “sobrenatura-
les”, pues provenimos del mismo ancestro vital de todos los seres 
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vivos y, como decía Carl Sagan, del mismo polvo de las estre-
llas. El problema es que nuestra inserción (o inmersión) abso-
luta en el mundo hace que sea prácticamente imposible disociar 
nuestros intereses como especie del conocimiento que construi-
mos para persistir; de ahí el reconocimiento autocrítico acerca de 
los límites de la verdad (o la certeza), la importancia de los cuer-
pos situados, pero intercomunicados, y la intensidad de los acti-
vismos, pese a los conflictos que nos atraen: para mal o para bien, 
la ecología y sus ecologismos evalúan constantemente nuestro 
propio rol como agentes de cambio, y eso conlleva profundos retos 
existenciales y epistemológicos.

Juzgar el efecto de las acciones humanas en el mundo desde 
nuestra perspectiva, inevitable, a menudo obnubila nuestro 
pensamiento: provenimos, pero somos culturas en divergencia 
y en cada acción, en cada modo de habitar el mundo, de resol-
ver las tensiones de la existencia, aparece una trayectoria posi-
ble, un modo de “ser humano”, un experimento adaptativo. 
Vemos, cuando las vemos, las mismas estrellas de las que deci-
mos provenir, aunque cada latitud nos trae su ángulo. Dibujamos 
entre ellas, cuando dibujamos, cosas extremadamente distin-
tas: constelaciones o lentes gravitacionales, plantas o animales 
fantásticos, objetos e, incluso, gestos provenientes de la oscuri-
dad de la memoria o la luz de las historias, todo lo cual nos 
obliga a poner en duda el contenido de la palabra “nosotros”, 
pues parte del resultado de la evolución ha sido, precisamente, 
la diversificación de las identidades dentro de lo humano, gra-
cias a su rápida expansión por el planeta, la capacidad adapta-
tiva derivada de la capacidad de crear modelos abstractos con 
nuestro cerebro, la sensibilidad ampliada de nuestros cuerpos, 
el erotismo y la búsqueda del placer; fuentes siempre por rei-
vindicar en nuestra historia como especie, creadoras de la hete-
rogeneidad social y económica que se manifiesta como bienestar 
y satisfacción, pero también, como exclusión, discriminación e 

PREFACI0
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injusticia. De ahí que no solo haya escuelas de pensamiento eco-
lógico dentro de la tradición occidental, sino maneras de hacer 
ecología en otras tradiciones o por otras personas, maneras ata-
das a sistemas de valores muy distintos, a formas de darles sen-
tido a modos de existir radicalmente distintos y que confluyen, en 
este preciso momento de la crisis de lo humano en la Tierra,  
en un cúmulo de propuestas que habremos de seguir abordando, 
ojalá, de manera pacífica6.

El propósito de este texto, planteado como “guía patafísica” 
para recordar cuánto las utilicé en mis aprendizajes de campo 
como bióloga (y cuán subjetivas y maravillosas eran)7, es ayu-
darnos a hacer conciencia de la multiplicidad de formas de hacer 
o abordar las ecologías, entendidas como interpretaciones de las 
relaciones entre entidades humanas y no humanas, sus eventua-
les convergencias o divergencias, y sus efectos en la conversación 
global acerca de la crisis climática y de la biodiversidad, todo lo 
cual se deriva de la consideración y el cuestionamiento de la per-
manente transformación de aquello que reconocemos como sis-
temas vivientes entrelazados o interdependientes, y de su 
aprehensión y su resignificación permanentes en contextos de 
alta complejidad, por lo cual hablaremos de ecologías del trán-
sito permanente, devenires ecológicos o transiciones socioeco-
lógicas; en una palabra, de transecología.

6	  Al momento de concluir este texto aparecen sendas revisiones transdisciplinarias de divul-
gación de la historia de las civilizaciones, con ojos occidentales, pero dispuestas a reconocer limita-
ciones y errores causados a lo largo de su despliegue. Las revistas New Scientist y Scientific American 
publican en 2024 su “Essential Guide N.° 21: The Dawn of Civilization” y “Special Collection: 
The Human Age”, respectivamente, y Yuval Harari su análisis de la evolución de los sistemas de 
comunicación, en “Nexus”.

7	  Aunque la patafísica es “la ciencia de las soluciones imaginarias, que otorga simbólicamente a 
las delineaciones de los cuerpos las propiedades de los objetos descritas por su virtualidad” (Alfred 
Jarry, 1911. Gestas y opiniones del Dr. Faustroll, patafísico. Arléa), su mayor incidencia radica en la 
consideración de que, en ella, y siguiendo a Faustroll “[…] cada evento en el universo es aceptado 
como un evento extraordinario”.
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INTRODUCCIÓN

Aun cuando todos los seres vivos buscan transformar el mundo 
a su favor, los seres humanos, a diferencia de las demás entida-
des que participan del universo conocido, somos los únicos capa-
ces de modificar los ambientes de los que hacemos parte de una 
manera profundamente deliberada, consciente y arbitraria; es 
decir, podemos crearlos lejos del algoritmo genético que deter-
mina el rango de posibilidades de acción de cada uno de sus 
componentes, sean plantas, animales, microbios o fenómenos 
de la gea (ríos, lagos o montañas). A ello le llamamos libertad 
—paradójicamente, la más natural de las cualidades adaptati-
vas de nuestra especie— y núcleo de la creación de cultura, 
entendida como ese conjunto de prácticas materiales y cons-
trucciones simbólicas con las cuales nos ubicamos en la com-
pleja red de relaciones que definen el funcionamiento del 
mundo, su ecología. De manera complementaria, la noción de 
naturaleza aparece como una construcción cultural que pro-
viene del despliegue de sí misma, de sus transformaciones: nada 
más natural que la cultura, por tanto.

Las hormigas arrieras (cortadoras de hojas) construyen 
“ciudades” subterráneas gigantescas, donde cultivan, crían y 
prosperan. Las termitas hacen termiteros para reciclar celulosa, 
y las avispas, avisperos, y en algunos casos se asocian a colonias 
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de pájaros mochileros en las copas de grandes árboles, para 
protegerse mutuamente y prosperar. Los arrecifes se crean gra-
cias a una invención biológica formidable que permite la con-
vivencia dependiente, entre algas y celenterados; es decir, 
animales marinos del grupo de las anémonas y las medusas 
capaces de albergar organismos fotosintéticos dentro de estruc-
turas protectoras de carbonato de calcio. Las selvas ecuatoria-
les están compuestas de miles de especies de árboles conectadas 
en el subsuelo por extensas redes de hongos que los alimentan 
a cambio de refugio en sus raíces, en uno de los eventos simbió-
ticos más fascinantes del planeta Tierra: la micorrización. Basta 
con revisar los maravillosos documentales que se producen cada 
día acerca del mundo viviente para sentir el poder activo de la 
evolución y admirar las fuerzas que por miles de millones de 
años (algo realmente inabarcable para nuestras mentes) han 
forjado la diversidad y la complejidad en la cual aparecimos, y 
de la cual dependemos como una especie más, por extraña que 
sea. Incluso si creemos que la vida fue producto de un acto amo-
roso de un ser invisible (también algo inabarcable), no pode-
mos dejar de sentirnos parte de un universo maravilloso que 
induce y reclama el mejor de los tratos. La vida, no importa 
cómo la pensemos, merece ser vivida y disfrutada, pero hasta el 
momento solo nuestra especie parece capaz de preguntarse por 
la continuidad de su despliegue.

Desde las tradiciones grecolatinas, a diferencia de quienes 
creen en el conocimiento revelado e inmutable, creemos que 
los seres humanos producimos y revisamos continuamente nues-
tra historia con legitimidad, actuando en consecuencia con 
nuestros intereses y transformando por ello la química y la bio-
logía de la que emergimos hace tres millones de años. Hace 
poco más de un siglo llegamos al punto de metabolizar petró-
leo, e hicimos explotar nuestra demografía, pero al tiempo lle-
namos, de manera inesperada, la atmósfera con CO2, y las 
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aguas, con cocaína y anticonceptivos, y plastificamos e intoxi-
camos la Tierra, y pudrimos sus aguas, entre muchos otros 
resultados de una expansión que finalmente parece haber lle-
gado a su límite; al menos, en este planeta. En dicho proceso 
también intervenimos con guerra y paz en nuestros cuerpos y 
nuestros hábitos, además del territorio que compartimos entre 
nosotros y con quienes llamamos las demás especies; es decir, 
la biodiversidad. Al final, nada hay que lo humano no haya 
cambiado —y de manera irreversible por demás—; algo que se 
usa a menudo para asustar y generar culpa, un instrumento de 
poder muy importante dentro de las estrategias competitivas 
de los subgrupos de nuestra especie, y que podemos designar 
como políticas ambientales.

En esa historia también hemos aprendido a detectar las 
amenazas y las oportunidades para nuestra vida, a presentar-
las ante los ojos de otros, aunque con grandes limitaciones, y a 
debatirlas con el fin de tomar las decisiones más adecuadas para 
que la humanidad no solo persista, sino que lo haga con equi-
dad y justicia, valores que hemos construido también a lo largo 
de esa misma experiencia histórica, y que podrían llamarse tanto 
utilitarios como altruistas o inmateriales, pues representan la con-
vergencia de respuestas humanas ante los retos funcionales que 
impone el planeta, junto con la búsqueda de sentido de nuestra 
existencia: al fin y al cabo, lo que deseamos es una vida gozosa 
para nosotros y nuestros descendientes, en un mundo estimu-
lante y placentero.

El proceso de transformación de la Tierra, que comprende 
una profunda reestructuración de los sistemas inorgánicos y 
orgánicos entrelazados o interdependientes, es, ante todo, fruto 
de las controversias sociales, a veces dirimidas en paz, y a veces, 
violentamente. La cualidad más importante de nuestro pre-
sente, sin embargo, es la consciencia, apenas emergente, de los 
efectos de nuestras decisiones en el devenir de las cosas en todas 
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las escalas de la existencia. La filosofía, en algún momento natu-
ralis, había sido la herramienta con la cual, desde Occidente, 
abordábamos adrede el estudio de esa condición, hoy devenida 
en ecologías; es decir, en una gran diversidad de sistemas de 
pensamiento que revisan continuamente la acción humana 
situada, pero relacional. Este texto propone una revisión básica 
de algunos de estos enfoques, con el propósito de divulgar la 
riqueza y la diversidad de aproximaciones que los seres huma-
nos utilizamos en el mundo contemporáneo para invitar a cues-
tionar nuestro quehacer, dada la evidencia, medianamente 
compartida, de un potencial colapso planetario. El propósito 
es promover el debate acerca de la naturaleza del cambio —tal 
vez, incluso del cambio en la naturaleza—, aunque esta segunda 
parte requiere un acuerdo acerca del concepto mismo de “natu-
raleza”: si tenemos una visión estática o fija de ella, una versión 
revelada o dogmática, no tiene sentido hablar de cambio.

En ese giro del pensamiento estamos obligados a hablar 
de la naturaleza de la naturaleza; es decir, del estudio del orden 
aparente y, tal vez, subyacente de las cosas, un problema que 
puede ser, o no, metafísico. Hay quienes sugieren que hemos 
traspasado unos límites planetarios de seguridad para nuestra 
vida —y así, puesto en riesgo incluso la continuidad de la espe-
cie8—, pero llegaremos a ello a propósito del concepto de las 
“Leyes de origen”, que cuando se pronuncian por el pueblo 
arhuaco en la Sierra Nevada de Santa Marta solo evocan 
belleza, bondad y buenas intenciones, pero en manos de fun-
damentalistas proveen la sustancia de la censura, la guerra y 
el horror: la presunción de verdad, el talón de Aquiles de nues-
tra especie, proviene de la ilusión del conocimiento absoluto y 
su proyección política; el problema central de la complejidad 

8	  Johan Rockström y sus colegas publicaron en 2009 una primera versión de su propuesta de 
análisis del “espacio seguro de operación para la humanidad”, y luego, en 2023, actualizaron en la 
revista Nature su visión acerca de los grandes límites que han sido transgredidos.
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de los sistemas de los cuales hacemos parte, que los hace ina-
prensibles para tod@s; es decir, donde ningún participante o 
componente está en capacidad de dar razón de su totalidad y, 
por ello, estaría obligado siempre a negociar. Como resultado 
de esta limitación, estamos obligados a construir interpreta-
ciones parciales de algo que ni siquiera podremos establecer 
como un todo, pese a las pretensiones de universalismo de algu-
nas perspectivas. Vivimos con la convicción de que conoce-
mos una porción adecuada o suficiente de las cosas, el engaño 
que usan el conquistador y el tirano, en contraposición al esta-
tuto de la verdad como proceso, una verdad acordada, a la vez 
efímera y colectiva.

Antes de presentar la estructura de esta guía es necesario, 
además, reconocer y profundizar un poco en la evolución de las 
diferentes sociedades humanas desde esta orilla del pensamiento, 
y cómo ello ha producido efectos drásticos en la distribución de 
la cantidad y la calidad de energía y materia disponibles para 
cada entidad participante de un sistema ecológico de referen-
cia, definida, a su vez, por nosotros como los únicos agentes 
capaces de hacer el ejercicio. Las hormigas no parecen pensar-
nos; tampoco los hongos, ni las palmas, ni las gaviotas, aunque 
se dice que somos esclavos de los gatos. Si las montañas y los 
ríos, o los escorpiones y las babosas, o los computadores y el 
metaverso hacen o no parte de la definición básica, las respues-
tas serán distintas. Si poseen agencia, o se la otorgamos, el esce-
nario cambia.

¡Cada cual arme, pues, su modelo de “naturaleza”, trace 
sus límites y lance los dados!9.

En el caso presente, al entender la ecología como una 
herramienta heurística diseñada por ciertos seres humanos para 

9	  M. Foucault decía que, dada la extensión del universo, era imposible establecer alguna 
isometría con cualquier cartografía mental, y que, por tanto, la noción de naturaleza sería una in-
vención individual.
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abordar la complejidad de las relaciones del cosmos —es decir, 
como una herramienta interpretativa—, se acepta la posibili-
dad de constituir sistemas de referencia tan amplios, en térmi-
nos de tiempo y espacio, como se quiera. Por tanto, el uso del 
término no se restringe a las tradiciones biológicas o científicas 
de Occidente, ni permite ser capturado por ninguna escuela de 
pensamiento en particular. De ahí el potencial atractivo que se 
pretende en el texto, aunque el objetivo final pareciese llevar al 
planteamiento de una ecología de ecologías, por llamarlo de 
alguna manera: un sistema de sistemas de pensamiento, que, 
pudiendo ser ingeniado o codificado desde cualquiera de sus 
partes, tendría la potencia y la cualidad de alimentar la conver-
sación cotidiana acerca de las expectativas de persistencia de 
lo humano en un mundo profundamente transformado por esos 
mismos humanos. Trastornado, también. Por eso mismo, no 
encontrarán acá una condena o una exaltación explícitas al 
capitalismo o al socialismo o a otros ismos, salvo algunas refe-
rencias indispensables para incentivar esa conversación ecosis-
témica descentralizada10 y, por supuesto, para condenar todas 
las formas de violencia como mecanismo de imposición de un 
modelo de pensamiento particular11.

En Las tres ecologías, texto seminal de la crítica ambienta-
lista a la cultura globalizante contemporánea, Félix Guattari 
planteó ya en 1989 la posibilidad de interpretar diversos “órde-
nes ecológicos” del mundo; en especial, bajo el lente de una 
dura crítica a una sociedad de consumo impulsada por fuerzas 
totalmente irresponsables del mercado y del Estado. Su ecoso-
fía, una perspectiva que busca humanizar el mundo, parte de 
la combinación de aspectos ambientales, sociales y de la 

10	  André Gorz (Michel Bosquet) iniciaba su Ecología y libertad (1979) diciendo que “El capita-
lismo de crecimiento ha muerto […y] el marxismo ha perdido su valor profético”. Editorial Bar-
barroja. Cali.

11	  Murray Bookchin (1921-2006) reflexionó y escribió profusamente sobre las relaciones del 
poder y la crisis ambiental, siendo considerado uno de los creadores del “ecoanarquismo”.
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subjetividad (mentales), en tanto busca revitalizar con su pers-
pectiva las pasiones por la interacción, la recuperación del sen-
tido de las relaciones como base para construir mundo: una 
“revolución [que] no solo deberá concernir a las relaciones de 
fuerzas visibles a gran escala, sino también a los campos mole-
culares de sensibilidad, de inteligencia y deseo”. Para Guattari, 
“en estos dominios, nada se disputa en nombre de la historia, 
en nombre de determinismos infraestructurales” y “en adelante, 
lo que estará a la orden del día es la liberación de campos de 
virtualidad [futuristas] y [constructivistas]”12.

Gregory Bateson13 había precedido a Guattari en una ver-
sión más integradora de las perspectivas del conocimiento y los 
efectos de la comunicación como mecanismo central de la evolu-
ción biológica y cultural, y muchos otros autores enfatizarían 
luego, desde diferentes orillas, la importancia de la cibernética en 
ellas14. Los ecosistemas, por tanto, hoy se entienden como cons-
tructos comunicacionales, una condición derivada de la infinita 
e intrincada capacidad de intercambios de materia, energía e 
información que los constituyen, y que cada vez, ante el adveni-
miento de la era digital, es más relevante. Finalmente, es necesa-
rio citar a Descola15 en la medida en que propone, con muchos 
otros, la disolución de las categorías de cultura y naturaleza en 
una sola perspectiva que permitiría reconocer la soberanía de los 
modelos del mundo que elaboramos a lo largo de nuestra acción 
en un territorio, y que guiará también esta guía patafísica.

De esta manera, y sin ningún ánimo totalizante, entonces, 
propongo en este escrito una lectura práctica y, tal vez, no  
muy ordenada de lo que, considero, es una serie de formas 

12	  Félix Guattari, 1990. Las tres ecologías. Pre-textos.

13	  Gregory Bateson. 1972. Pasos hacia una ecología de la mente: colección de ensayos en antropología, 
psiquiatría, evolución y epistemología. Ballantine Books.

14	  Ignacio Siles González. 2007. Cibernética y sociedad de la información: el retorno de un 
sueño eterno. Signo y pensamiento, n.° 50.

15	  Philippe Descola. 2006. Más allá de la naturaleza y la cultura. Amorrortu Editores.
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emergentes de ecología, patentes en sendas perspectivas cultura-
les que están presentes y activas en los debates contemporáneos, 
y dejan abierta la puerta para que se anulen o se propongan nue-
vos dominios bajo otros criterios. Lo hago, además, desde mi 
condición de mujer transgénero sesentera y sesentona, con pre-
tensiones de diva (per se, enredada, marginal y, a la vez, privile-
giada, lo reconozco), entrenada en las ciencias biológicas 
grecolatinas y anglosajonas, sumada a una experiencia de vida 
única (aunque todas lo son), donde predominan los viajes en bus, 
la academia bogotana y cierto apego narcisista a la furrusca indis-
criminada de las redes sociales, mis diálogos con miembros de 
comunidades indígenas o rurales —sobre todo, colombianas—, 
mi participación en instancias nacionales e internacionales de la 
llamada “interfaz científico-política” asociada a la gestión del 
conocimiento en biodiversidad, y el interés en promover conver-
saciones no autoritarias en todos los ámbitos de la vida; todo ello, 
sumado a una convivencia familiar maravillosa, lo cual permea, 
sesga y, espero, enriquezca este escrito de manera inevitable. 
Las razones, políticas: si cada cual puede inventar una natura-
leza, un universo donde sus intereses justifiquen sus intenciones 
apelando a la autorización previa que su dogma ecosistémico 
(ontología) le provee, puede hacerlo, pero eso no garantiza la 
supervivencia de sí ni la de su grupo de seguidor@s; mucho 
menos, la de nuestra especie: habitar el mundo no requiere un 
modelo que dé cuenta de todo (algo imposible), porque todo ya 
está presente en el modelo, una manera patafísica —tal vez, bor-
giana— de explicarlo…

Las seis perspectivas a las que quiero hacer referencia, 
entonces, con un propósito exclusivamente pedagógico, podrían 
considerarse “dominios emergentes del pensamiento 
ecológico”16, a los que me referiré coloquial y atrevidamente 

16	  Dominio: “Orden determinado de ideas, materias o conocimiento” acorde con la sexta 
acepción de la RAE. https://dle.rae.es/dominio 
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como “nuevas ecologías”, escogidas de manera subjetiva y con 
muchas deficiencias categóricas: ellas no son autónomas en 
absoluto, pues están entrelazadas y llenas de fascinantes vasos 
comunicantes, sinergias y controversias que los lectores sabrán 
reconocer mejor que yo. Además, no son estrictamente compa-
rables, salvo a través del lente narrativo que propongo; peras y 
manzanas; o mejor, uchuvas postestructuralistas y papayuelas 
transhumanistas. Los invito desde el principio a corroborarlo 
cuando me refiera a campos tan disímiles como: 1) los ecofemi-
nismos, originados en el cuestionamiento radical y cada vez más 
masivo de las mujeres del siglo XX a las asignaciones de roles 
reproductivos, productivos y del cuidado en todas las personas, 
y de donde surgen los brotes más disruptivos de las ecologías queer 
(o cuir), que plantean la reestructuración de las identidades 
sexuales y de género como fuente de crítica a la moralización 
de versiones convenientes de naturaleza, y la construcción de 
comunidades de sentido y adaptación al futuro mucho más 
amplias; 2) las etnoecologías, que corresponden a los sistemas de 
pensamiento de los denominados pueblos originales o indíge-
nas que aún subsisten y manejan el mundo según preceptos más 
o menos tradicionales en contextos territoriales que parecen 
haber sido los mismos por milenios, o muy similares, como ocu-
rre con las convergencias selváticas ecuatoriales, que darían 
lugar a una (o varias) afroecologías, e incluso, a ecologías mes-
tizas; 3) las ecologías modernas, a las que llamaré “convenciona-
les”, por hacer parte de una tradición descentralizada, muy rica 
y poderosa, que incluye temas urbanos e industriales, con las 
versiones más recientes de la economía circular y regenerativa 
aplicada a la gestión de los ecosistemas más novedosos en el pla-
neta, pero que a menudo se asocian al expansionismo y la colo-
nialidad del pensamiento “del norte”, y que dan lugar a la crítica 
de 4) la ecología política, dentro de la cual consideraré las contri-
buciones de la economía ecológica, incluidos los ecosocialismos,  
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y de la agroecología, al debate de la sostenibilidad de los sistemas 
de vida contemporáneos, aparentemente inviables o inacepta-
bles, por estar basados en la destrucción consumista del planeta 
(catastrofismos) y la imposición asimétrica e injusta (fundamen-
tal e injustamente asociada al capitalismo, porque hay insoste-
nibilidades ancestrales con justificación religiosa, como en las 
sociedades de castas) de sus efectos en la población humana, y 
hoy en día también, no humana, por lo cual algo se dirá de los 
animalismos. Finalmente, abordaré 5) las ecologías religiosas, o eco-
teologías, donde las formas de la trascendentalidad interpelan 
las tradiciones más antiguas de la espiritualidad, y las concluiré 
con 6) las ecologías cíborg, que van desde las visiones más prác-
ticas de las ecotecnologías, mediadas por las innovaciones del 
mundo robótico y digital, hasta el metaverso, donde la virtua-
lidad añade capas de complejidad al hábitat humano con las 
oportunidades y amenazas que implica reorganizar el mundo 
desde una nueva posición, impregnada de una sexualidad ree-
mergente que, por supuesto, es tan experimental como las 
demás, pero plantea retos de materialidad más radicales, abor-
dadas por lo que podríamos llamar interfases artístico-científicas. 
A todas luces, un reto de interseccionalidad, pues no será difí-
cil encontrar una madre soltera ecofeminista indígena HIV+ 
que abogue por una economía agroturística modelada por el 
uso masivo de la inteligencia artificial, un ejemplo con el cual 
querría superar desde el principio cualquier expectativa funda-
mentalista en esta guía, que, por demás, no parte de una crí-
tica cultural, pues carezco de los instrumentos para ello, sino 
de una reflexión originada en la naturaleza de lo viviente, como 
corresponde a una bióloga que respeta su ley de origen, que la 
orienta a permanecer… transitando.

En la última sección recuperaré, de varias fuentes, una  
crítica breve y radical acerca del uso del término “naturaleza” 
en la cotidianidad, un comodín lingüístico que se ha venido 
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consolidando de maneras muy diferentes en cada uno de los 
dominios expresados y con efectos muy contradictorios e invisi-
bles, toda vez que se cree que existe una perspectiva compartida 
y casi universal al respecto, efecto del mercadeo ambientalista 
de las últimas décadas y la perspectiva colonialista no superada 
de los organismos multilaterales. Imposible no abordar en ello 
el problema de las malas prácticas comunicativas, la simplifica-
ción deliberada de los lenguajes y el uso de las redes sociales 
como instrumento de ocultamiento o de propagandas empresa-
riales, de gobiernos, de organizaciones civiles e, incluso, de 
comunidades enteras que en su reacción ante la imposición  
de una sola globalidad acaban indignadas y cooptadas por inte-
reses particulares, lo que deriva en un conjunto de “ecologías 
imaginarias” sin ningún tipo de asidero material o territorial 
(incluidos los metaversos), pero que se proyectan, en una dimen-
sión mágica, como guía de las transformaciones del mundo, con 
los peligros que ello implica: hay una ecología del terraplanismo, 
es cierto, o una de los grupos terroristas, pero lo que hay en ellas 
poco contribuye a una formulación adaptativa. Ahí, sin embargo, 
se ensaya la otra cara de la moneda de esas ecologías imagina-
rias, que también es poderosa al volar oleoductos, negarse a las 
vacunas o tratar de habitar el mundo bajo la guía de los gurús 
de la autoayuda o del veganismo: al traernos una dimensión crí-
tica de los sistemas de relaciones humanos/no humanos también 
el absurdo es potencialmente liberador.

Al final, si las vertientes más críticas de las ecologías acep-
tan que se guían por la égida del arte, implacable, tal vez engen-
dren una posición diferente, pues dentro de su perspectiva está, 
precisamente, la construcción de alternativas estético-políticas 
para cualquier cosa que definamos como realidad, buscando 
siempre impedir la imposición de un modelo determinista y 
autoritario: la cualidad cultural adaptativa de lo humano nos 
permite imaginar futuros, siempre en plural, para prevenirlos 
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o construirlos. En ese sentido, los parques temáticos, los museos 
y las galerías, por citar ejemplos básicos, son algunos de los labo-
ratorios culturales donde se puede usar esta guía: allí se traba-
jan algunas de las opciones más conservadoras e innovadoras 
a la vez, mientras otras se despliegan en comunidades experi-
mentales por todo el planeta; incluso, en instituciones educati-
vas, tradicionalmente adoctrinantes, pero llenas de personas 
que poco a poco se vuelven extrañas al contexto, en una bio-
geografía conceptual donde la incertidumbre nos plantea esce-
narios impredecibles, migraciones y derivas perturbadores, en 
la medida en que plantean formas de existencia demasiado biza-
rras para nuestra sensibilidad contemporánea. Y no me refiero 
tanto a los zombis o los vampiros, íconos de la mitología mediá-
tica contemporánea, como a las drag queens y las invenciones 
del mundo anime, manga y hentai.

Finalmente, y como no se trata de hacer una interpreta-
ción exhaustiva, imposible y pretenciosa del estado actual de 
las teorías ecológicas y su superposición con el estado del 
mundo, sino una apuesta pedagógica, me he impuesto como 
condición narrativa el uso de un@s diez autor@s por dominio 
(siempre considerando mujeres y uno o dos latinoamericanos), 
much@s de ell@s amig@s o maestr@s marcad@s por el afecto, 
con lo cual el sesgo de la discusión queda aún más marcado. 
Como colofón, en cada caso, recomendaré la revisión de un 
par de obras de ciencia ficción, novelas o películas y algunas 
fuentes digitales adicionales, que tal vez sean el mejor recurso 
para abordar cada tema sin la pesada carga que los escritos aca-
démicos imponen. Invito a leer con generosidad a los más odia-
dos, a cuestionar a los más apreciados, a hacer sus propias listas, 
a disfrutarl@s tod@s. Al fin y al cabo, el mundo posee dinámi-
cas que no controlamos en absoluto, gracias a su complejidad, 
la única idea que tal vez pueda llamarse unificadora en este 
ensayo, y que proviene de las inmensas contribuciones de Julio 
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Carrizosa Umaña al pensamiento ambiental17, junto con las 
invitaciones reflexivas de Arturo Escobar en su búsqueda del 
“postdesarrollo”, que plantea los estudios de las transiciones como 
un área que enmarca parte de esta cartografía18, enfocada en 
el diseño de futuros más amables y gozosos.

17	  Julio Carrizosa-Umaña. 2023. Afrontar la totalidad: fundamentos para un ambientalismo complejo. 
U. Nacional de Colombia. Bogotá.

18	  Arturo Escobar, 2010. Prólogo a la 2da edición (2014). En: La invención del desarrollo. Uni-
versidad del Cauca.
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