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1

En el principio

1.1. Dios como espiritu creativo

En el principio creé Dios los cielos y la tierra. La tierra estaba
desordenada y vacia, las tinieblas estaban sobre la faz del abismo
y el espiritu de Dios se movia sobre la faz de las aguas.

Génesis 1:1-2

:Cbémo se presenta a Dios en el inicio del gran Libro del Géne-
sis? Como un espiritu animado: creativo, mévil y activo; algo
que hace y que es. Dios es, dicho en pocas palabras, un personaje,
cuya personalidad se va revelando a medida que avanza el relato.

El Génesis empieza con una confrontacién. Dios «se mueve»
sobre la faz de las «aguas». ;Qué significa ese «se mueve»? Signifi-
ca que Dios es mévil, obviamente. De manera menos obvia, 70-
ver es lo que decimos cuando nos ha impactado algo profunda-
mente, en el sentido de conmover. Dios es lo que nos encuentra
cuando surgen y se conforman nuevas posibilidades. Dios es lo
que encontramos cuando somos movidos a las profundidades.
Entonces: ;qué significa aguas, sobre todo las aguas que Dios atin
no ha creado? Son el antiguo zehom o el tohu va bohu hebreo: el
caos, lo potencial; lo que acecha, pero atin no ha sido revelado,
dado que el agua es condicién previa para la vida, pero también
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alberga lo desconocido en sus profundidades. Asi pues, Dios es el
espiritu que se enfrenta al caos; que se opone al vacio, a lo pro-
fundo; que voluntariamente da forma a lo que ain no se ha ma-
terializado y se abre camino en el horizonte del futuro, siempre
en transformacién. Dios es el espiritu que engendra los contra-
rios (luz/oscuridad; tierra/agua), asi como las posibilidades que
surgen del espacio que se da entre ellos:

Luego dijo Dios: «Haya un firmamento en medio de las aguas,
para que separe las aguas de las aguas». E hizo Dios un firma-
mento que separd las aguas que estaban debajo del firmamento
de las aguas que estaban sobre el firmamento. Y fue asi. Al firma-
mento llamé Dios «cielo». Y fue la tarde y la mafiana del segundo
dia. Dijo también Dios: «Retnanse las aguas que estdn debajo de
los cielos en un solo lugar, para que se descubra lo seco». Y fue
asi. A la parte seca llamé Dios «tierra» y al conjunto de las aguas
las llamé «mares». Y vio Dios que era bueno.

Génesis 1:6-10

Dijo luego Dios: «<Haya lumbreras en el firmamento de los cielos
para separar el dia de la noche, que sirvan de senales para las es-
taciones, los dias y los afos, y sirvan de lumbreras en el firma-
mento celeste para alumbrar sobre la tierra». Y fue asi.

Génesis 1:14-15

:Cémo podemos nosotros, en términos humanos, entender
este primer encuentro con Dios? ;Qué es El y a qué se enfrenta?
Imaginemos, por un momento, a qué nos enfrentamos cuando
despertamos por la manana. Nuestra atencién no se dirige a los
objetos que nos rodean —a la realidad banal de los muebles de
nuestro dormitorio—. Lo que hacemos es pensar en los retos y las
oportunidades del dfa. Quizd sintamos algo de ansiedad, porque
sencillamente son demasiadas las cosas que debemos abordar.
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Quizi (ojald) nos encontremos en una mejor situacién y tenga-
mos ganas de ir al encuentro de las oportunidades que se presen-
ten. Nuestra conciencia —nuestro ser— sobrevuela el potencial
que nos ofrece el nuevo inicio de la manana de una manera simi-
lar a las condiciones y al proceso mismo de la creacién tal como
se plasman en los versiculos iniciales de la Biblia: una creacién
que continda con cada mirada que dedicamos y cada palabra que
pronunciamos. A través de la conciencia procesamos el dominio
del ser posible: el devenir. Ese es el dmbito que inspira esperanza,
en nuestra aprehension de las cosas positivas que hay por delan-
te, pero también ansiedad, ante la espantosa incertidumbre de la
vida.!

He aqui otra manera de entender nuestra confrontacién
con la posibilidad. Imaginemos un objeto. Y ahora, imagine-
mos que hay un espacio que rodea ese objeto y que consiste en
aquello en lo que podria convertirse a medida que el tiempo
progresa y el contexto cambia. En condiciones normales, el esta-
do futuro mds probable de un objeto conocido —una botella,
un boligrafo, el sol— puede predecirse a partir de su estado ac-
tual. Sin embargo, por un malvado giro del destino, o por un
cambio radical de meta, esas ataduras pueden deshacerse y la
posibilidad no revelada del objeto manifestarse. En un bar de
pendencieros, una botella puede convertirse en un arma morti-
fera o, rota en un arrebato de ira, llegar a ser una lanza de bordes
afilados. Un boligrafo puede convertirse en un dispositivo capaz
de garantizar la vida misma si se inserta en la triquea de alguien
que estd a punto de asfixiarse. El sol puede convertirse no en el
garante de vida y luz estable y predecible que define los dias y las
noches que habitamos, sino en la fuente de una tormenta solar
que averia la red eléctrica de la que, con tanta fragilidad, depen-
demos.

Es a esa amplitud de posibilidades a la que la conciencia se
enfrenta, y la que asimila, cuando aprehende el mundo y se de-
cide a actuar sobre él. Nuestro avance en el tiempo no es, por
tanto, una procesién mecdnica a través del dmbito de una facti-
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cidad estable. La conciencia trata con lo que atn podria darse
exactamente de la misma manera en que el espiritu de Dios trata
con la profundidad vacia e informe: de la misma manera en que
lo divino se enfrenta a la massa confusa que es caos y oportuni-
dad, y la matriz de la que emergen todas las formas.

Dios es, asimismo, lo que (o el que) crea no solo el orden,
sino, tal como se recalca reiteradamente a lo largo del libro ini-
cial del corpus biblico, el orden que es bueno. El primer dia es-
tablece la separacién entre la luz y las tinieblas (Génesis 1:3-4).
El segundo, crea el firmamento, separando las aguas que estdn
debajo, las terrestres, de las aguas superiores, fuente de lluvia
(Génesis 1:6-8). El tercero, la terra ferma en la que habitamos se
une y se separa de lo que entonces pasan a ser los mares y sobre
la tierra aparecen plantas (Génesis 1:9-13). El cuarto dia:

Hizo Dios las dos grandes lumbreras: la lumbrera mayor para que
seforeara en el dia y la lumbrera menor para que sefioreara en la
noche; e hizo también las estrellas. Las puso Dios en el firma-
mento de los cielos para alumbrar sobre la tierra, seforear en el
diay en la noche, y para separar la luz de las tinieblas. Y vio Dios

que era bueno.
Génesis 1:16-18

El quinto dia aparecen los peces y las aves (Génesis 1:20-
23). Toda esa creacidn, a pesar de su cualidad pristina o bondad,
sigue ascendiendo, desarrollindose mis, tal como se indica en el
sexto y dltimo dia en que Dios invoca el mundo. Los animales
hacen su aparicién (Génesis 1:24-25) y finalmente el hombre y
la mujer:

Entonces dijo Dios: «<Hagamos al hombre a nuestra imagen, con-
forme a nuestra semejanza; y tenga potestad sobre los peces del
mar, las aves de los cielos y las bestias, sobre toda la tierra y sobre
todo animal que se arrastra sobre la tierra». Y creé Dios al hom-
bre a su imagen, a imagen de Dios lo cred; varén y hembra los
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EN EL PRINCIPIO

cre6. Los bendijo Dios y les dijo: «Fructificad y multiplicaos;
llenad la tierra y sometedla; ejerced potestad sobre los peces del
mar, las aves de los cielos y todas las bestias que se mueven sobre
la tierran.

Génesis 1:26-28

En esa creacién final, Dios parece haberse extendido mads
alld de todo lo que ha logrado antes. Emite el siguiente juicio: «Y
vio Dios todo cuanto habia hecho, y era bueno en gran manera.
Y fue la tarde y la manana del sexto dia» (Génesis 1:31). ;Qué
significa eso? Significa, en primer lugar, que Dios no solo se en-
frenta al caos y a la posibilidad y les da forma, sino que lo hace
con una intencién y un resultado benévolos. Dios se presenta
como el proceso o el espiritu guiado por la meta de que todas las
cosas existan y florezcan; en una palabra, el espiritu guiado por
el amor. Esa secuencia de la creacién significa, en segundo lugar,
no solo que la vida deba manifestarse y se manifieste de manera
mds abundante, sino también que lo hard en la espiral ascenden-
te constante —de «bueno» a «bueno en gran manera»— que
podria servir como definicién misma de cielo. Esa es la escalera
de Jacob, el proceso que, eternamente, hace que todo sea como
debe ser, pero que de alguna manera también mejora, halla nue-
vos caminos a érdenes superiores de verdad, belleza y bondad.

La creacién culmina con la del hombre y la mujer y es es-
pecificamente su creacién la que se considera «buena en gran
manera». Los dos primeros seres humanos, y los hombres y las
mujeres en general, son, asi, avatares del propio Dios, siendo
El el espiritu creativo que infunde orden en el ser desde el caos
y la posibilidad, y el hombre y la mujer el microcosmos de ese
espiritu, similar o incluso idéntico en esencia, encargado de
reiterar para siempre el proceso creativo. Dificilmente cabria
imaginar una concepcién mds optimista de la realidad. Ni po-
dria ser mayor la importancia de la insistencia de Dios. Esa
descripcién del proceso creativo —plasmacién de la accién del
Verbo, orientada al bien— es también una declaracién de pri-
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meros principios: los principios mismos a los que hombre y
mujer son llamados de inmediato a someterse y a acatar. La
narracién biblica nos asigna a cada uno de nosotros un valor
que nos sitda en la cispide misma de la creacién; un valor que
es bueno en gran manera en un cosmos que es bueno; un valor
que supera toda evaluacién terrenal (dado nuestro reflejo de la
propia imagen de lo divino). Hay que entender que es cuestién
de definicién. La estaca clavada en la tierra en torno a la cual
todo lo demds debe girar se establece sobre el valor divino de la
humanidad y ha de considerarse inamovible, sacrosanto, invio-
lable: sagrado. Esa es, nada menos, la descripcién del orden
moral implicito en el propio cosmos, reflejo de la naturaleza de
Dios, del hombre y de la mujer, y de los cimientos sobre los
que se asienta la idea de derechos intrinsecos y responsabilidad
soberana.

:Nos creemos ese relato? ;Nos creemos lo que declara y su-
pone? En primer lugar, ;qué significa creer? Sin duda, actuamos,
individual y colectivamente, como si fuera cierto, al menos
cuando nos comportamos como debemos —al menos cuando
actuamos genuinamente en el mejor interés para nosotros mis-
mos y para todos los demds—. Tratamos a la gente a la que
queremos (e incluso a aquellos a quienes odiamos) como si fue-
ran centros indefinidamente valiosos de conciencia creativa, ca-
paces de avanzar y crear el mundo que depende de sus hallazgos.
Es el hecho de esa identidad y ese ser supremo el que obstaculiza
eternamente las aspiraciones a un poder enloquecido de toda
organizacion, sociedad o Estado que se atrevan a amenazar la
soberania individual. Sensatos e insensatos por igual harfan bien
en dar las gracias al Senor por ello.

Profundamente ofendidos, objetamos si alguien no nos tra-
ta como corresponde a un hijo de Dios —esto es, si alguien no
nos trata como si importiramos de veras—. De la misma mane-
ra, nosotros ofendemos si tratamos a los demds como si estuvie-
ran por debajo de nosotros; como si fueran menos que los seres
conscientes de valor divino de cuya experiencia depende, algo

44



EN EL PRINCIPIO

misteriosamente, la realidad misma. Incluso si la historia que
nos contamos a nosotros mismos en este mundo actual cada vez
mds ateo, materialista y basado en hechos se da en escéptica con-
traposicion a esa creencia, aun asi creemos, en tanto en cuanto
expresamos esa ofensa, ya sea como sus causantes 0 como sus
receptores. Ningun hombre que diga no creer en el libre albe-
drio, o incluso en la propia conciencia, se atreverd a tratar a su
mujer como si ella careciera de ambas cosas. ;Por qué no? Por-
que si lo hace, se desata el infierno. ;Y eso por qué es asi? Porque
la presuncién de valor intrinseco refleja una realidad que es lo
bastante profunda —lo bastante «real»— como para que negarla
resulte peligroso en la practica. Y, si esa presuncién resulta tan
absolutamente necesaria, ;cémo no va a ser verdad? Y si esa pre-
suncién que estructura todas nuestras interacciones es la acepta-
cién o la dramatizacién del valor trascendente del individuo (in-
cluso de nosotros mismos), entonces, ;de qué manera no
«creemos» que ese valor sea real? A un nivel mds profundo, cabe
preguntar: jen qué punto debe admitirse que una «ficcién nece-
saria» es verdad precisamente en proporcién a su necesidad? ;No
sucede que lo que es més profundamente necesario para nuestra
supervivencia es la esencia misma de lo que es «verdad»? Cual-
quier otra forma de verdad va en contra de la vida y una verdad
que no sirva a la vida es verdad solo seglin un criterio que en
tltimo extremo es contraproducente; y, por tanto, no es funda-
mentalmente «verdad».

En este punto del relato del Génesis, Dios como personaje
apenas nos ha sido presentado. A pesar de ello, esas frases inicia-
les, de una riqueza inagotable, describen la naturaleza esencial
del orden césmico: la existencia de un proceso que transforma el
caos y la posibilidad en el orden habitable que es bueno y que
aspira a lo bueno en gran manera; la proclamacién de que ese
proceso es fundamental para esa creacién y superior en ella; la
afirmacién de que la realidad misma depende de él; la insistencia
en que los seres humanos participan y deben participar en ese
proceso, y en que la posibilidad de esa participacién otorga a
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cada persona un valor y una responsabilidad divinos y finales.
Asi, el hombre, y la mujer también (tan milagrosamente, ya des-
de el principio), se formulan a imagen misma de lo divino. Sea
cual sea la esencia que tipifica o caracteriza a todo ser humano
—el espiritu mismo que lo hace a la vez humano y valioso— es
directamente similar a la fuerza que transforma el vacio en el
propio jardin del Edén. Todos los lugares y estados mds funcio-
nales y deseables del mundo, desde el microcosmos del matri-
monio feliz a la comunidad integrada de la nacién, se funda-
mentan tanto implicita como explicitamente en algo que se
parece mucho a esa presuncién. Es mds (y de un modo que
apuntala el punto central), la falta de esa creencia o fe transforma
las relaciones y los sistemas de gobierno nefastos que el hombre
también es capaz de crear en los verdaderos infiernos en los que
con demasiada frecuencia se convierten.

;Creemos? Cuando incumplimos ese mandamiento, la ca-
téstrofe acecha.

1.2. El espiritu del hombre en el punto mads alto

Dios les dice a los hombres y a las mujeres de su nueva creacién
que deben «someter» la tierra (concretamente después de «lle-
narla»). Esa idea ha sido ampliamente criticada, entre otras cosas
porque se amplia en el versiculo siguiente, que otorga al hombre
y a la mujer soberania («potestad») sobre los peces, las aves y
«todas las bestias que se mueven sobre la tierra». Los que defien-
den que en la posicién superior deberia colocarse otra cosa se
oponen con vehemencia a los valores encerrados en esas pala-
bras. Segtin esos criticos, no son el hombre y la mujer en relacién
con Dios los que deberian ser elevados, honrados y venerados.
Tomemos las palabras del profesor de historia Lynn White, ex-
traidas de su conocido ensayo 7he Historical Roots of our Ecologi-

cal Crisis, de 1967:
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Sobre todo en su forma occidental, el cristianismo es la religién
mds antropocéntrica que el mundo ha conocido. Ya en el siglo 11,
tanto Tertuliano como san Ireneo de Lyon insistian en que cuan-
do Dios dio forma a Addn estaba anticipando la imagen del Cris-
to encarnado, el Segundo Addn. El hombre comparte, en gran
medida, la trascendencia de Dios respecto de la naturaleza. El
cristianismo, en absoluto contraste con el paganismo antiguo y
las religiones asidticas (exceptuando, quizd, el zoroastrismo) no
solo estableci6 un dualismo entre el hombre y la naturaleza, sino
que, ademds, insistié en que es la voluntad de Dios que el hom-
bre explote la naturaleza para sus propios fines. [...] En la Anti-
giiedad, cada drbol, cada fuente, cada arroyo, cada monte, tenian
su propio genius loci, su espiritu guardidn. Esos espiritus eran
accesibles a los hombres, pero muy distintos a ellos; centauros,
faunos y sirenas muestran su ambivalencia. Antes de cortar un
drbol, explotar un monte o represar un arroyo, era importante
aplacar al espiritu encargado de esa situacién concreta y mante-
nerlo aplacado. Al destruir el animismo pagano, el cristianismo
posibilité una explotacién de la naturaleza que no tenia en cuen-
ta los sentimientos de los objetos naturales.

;Qué defiende White? Que es inmoral elevar lo meramente
humano; que sea lo que sea lo que constituye el mal definido
término naturaleza o, peor aun, medioambiente, este deberia po-
nerse en primer lugar, y en el més destacado, en lugar de poner al
hombre y a la mujer, a la sociedad o al bienestar humano. Esas
objeciones, planteadas de manera tedrica en nombre de la natu-
raleza suenan bien, incluso altruistas y humildes (;por qué ese
accidente evolutivo presuntuoso, el hombre, deberia ocupar el
centro del escenario?), pero son en realidad todo lo contrario. Si
la naturaleza se sitGa por encima del hombre, de modo que todos
y cada uno de los arroyos tengan su espiritu trascendente, enton-
ces el hombre, la mujer y el nifio son situados necesariamente por
debajo de la naturaleza. Ello podria significar, en principio, que
las maravillas del medioambiente llegarian a ser valoradas correc-
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tamente. Sin embargo, en la préctica, lo que significa con dema-
siada frecuencia es que a los seres humanos no se les concede
mds atencién que a las hierbas o a las ratas. Esa inversién de los
valores permite no tanto la gestién de la tierra como la explota-
cién de aquellos considerados tan poco valiosos como las for-
mas mds bajas de vida; una explotacién ejercida por parte de la
misma clase de gente que siempre se presta a sacar partido de
esa ventaja.

Una objecién moral similar suele plantearse al mandato de
poblar la tierra («fructificad y multiplicaos», Génesis 1:28). En
todo caso, esa orden se ofrece en un contexto muy particular,
caracterizado por el espiritu que ya ha generado el orden que es
bueno y bueno en gran manera, y que sigue haciéndolo, no en
poca medida, a través de la intermediacién del hombre. Ello sig-
nifica que la empresa humana de la creacién, incluida la de la
familia, debe llevarse a cabo de una manera que llene, tal como
se afirma claramente en ese versiculo en concreto y como queda
implicito en los que lo preceden, y que refleje mds verdadera-
mente el espiritu del Creador. El dominio del hombre sobre la
tierra debe ser, por recurrir a un término que en la actualidad
aparece fuertemente tefiido de connotacién ideoldgica, sosteni-
ble; debe hacer que lo que es bueno sea atin mejor. Nuestro pla-
neta no ha de ser explotado de manera egoista hasta su agota-
miento, una estrategia que harfa que el mandato de crecer y
multiplicarse perdiera su sentido en muy poco tiempo, genera-
cionalmente hablando. Por ello, Génesis 2:15 sitia a Addn, el
primer hombre, en el jardin eterno para que «lo labrara y lo
guardase». Ese jardin es el Edén, que significa «lugar bien rega-
do», y el paraiso (para-daiza), un cercado que rodea la naturale-
za.” Ese entorno optimizado es el delicado equilibrio dispuesto
entre el mundo material y el orden social que mejor permite a
cada persona —o, dicho mds adecuadamente, a cada pareja, y
después a cada familia— demarcar para si misma un sector de la
creacién y posteriormente trabajar y sacrificarse para convertirlo
en parte del orden de lo que es bueno o bueno en gran manera.
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