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¿Tu mente entra a menudo en un bucle de pensamientos 
del que es imposible salir? ¿Te has comido alguna vez el 

coco intentando descifrar la actitud, los mensajes  
o las conductas de otra persona? ¿Vaticinas  

con antelación lo que va a ocurrir y eso  
te bloquea o te hace sufrir? Rayarse 

(o rumiar, en términos 
psicológicos) es darle mil vueltas  
a algo que nos desagrada en busca de un remedio  
para que esa sensación se marche. Puede parecer un buen  
plan, pero no te dejes engañar: no es lo mismo que reflexionar  
y hallar la solución a un problema. Lo que haces es desconectar 
del aquí y el ahora y no llegar a emprender las acciones que  
se corresponden con tus valores y tu identidad.

En este libro encontrarás las claves para detectar la rumia  
y aprender a desengancharte de ella cuando aparezca.  
La psicóloga Mari Zafra te propone una nueva forma  
de relacionarte con tus emociones y pensamientos 
para que seas tú, y no ellos, quien esté al volante 
de tu vida. Para que vuelvas a ese lugar 
donde sí se mueven fichas para  
resolver problemas:  
el presente. 
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LA VIDA SE NOS HACE BOLA

El dolor está ahí, cuando le cierras una puerta, 
llama para entrar por otra parte.

Irvin D. Yalom

No se puede hablar de fuego sin hablar de oxígeno, de la 
misma forma que no podemos adentrarnos en la rumia 
sin hablar antes del dolor. Voy a ir directa al grano: la 

vida duele, y a veces mogollón. Si lo no hiciese, vivir no ten­
dría ningún sentido. Igual que concibes el día porque existe la 
noche, hay sensaciones agradables porque hay otras desagra­
dables. 

Los seres humanos hemos tachado al sufrimiento, la cara B 
de la felicidad, de malo de la película, de aguafiestas. Es un 
villano que aparece de entre las sombras con distintas caras: 
desde ese nudito en el estómago hasta ese sobrecogedor in­
vierno helado que se te instala en el pecho. Y es que cuenta 
con un armario repleto de máscaras y disfraces gracias a nues­
tra compleja capacidad de percepción. Dentro de este elen­
co de villanos, los protagonistas más comunes son el Capitán 
Ansiedad, el Cuervo Desamor, Iron Soledad, Lady Depen­
dencia Emocional, Superdepresión...

Hemos vilipendiado el dolor y dado el pistoletazo de salida 
en una carrera infinita para huir de él. Nos han vendido que 

— 21 —

RAYARSE NO ES LA SOLUCIÓN.indd   21RAYARSE NO ES LA SOLUCIÓN.indd   21 23/4/24   11:3723/4/24   11:37



— 22 —

así es como experimentaremos la felicidad más pura, plena y 
duradera. Pero te voy a hacer un gran spoiler: vas a tener que 
empezar a hacerte amigui de tu dolor, ya que intentar desha­
certe de él sería como intentar deshacerte de tu propia sombra. 
Y, antes de que te cabrees y mandes este libro a lo más profun­
do de tu estantería, deja que te explique algo; te prometo que 
mis intenciones son puras, ¡no pretendo deprimirte! 

Al revés, si te quedas, intentaré que saques algo muy bonito y 
positivo de esto. Primero, voy a hacerme cargo de lo que te acabo 
de decir: que la vida duele es un hecho inevitable para el ser hu­
mano, pero ¿por qué? Te voy a hablar de dos razones principales, 
que irás conociendo más en profundidad durante la lectura:

Nuestra esencia biológica se rige por un único 
bien superior: la supervivencia.

Imagina que, para que estés a salvo, quiero que te recluyas 
durante un año en tu habitación. ¿Qué es más sencillo para 
mí, intentar que seas feliz entre esas cuatro paredes compla­
ciéndote todo el tiempo o electrificar la puerta para evitar que 
la toques? Pues tu cerebro piensa algo similar: 

Tu cerebro: Cada vez que te salgas de lo que yo creo que es 
conocido y, por lo tanto, no peligroso, te voy a enviar dolor.

Tú: Pero... es que así no soy feliz. Yo quiero cambiar.
Tu cerebro: ¿Es que no escuchaste a tu abuela? Más vale 

malo conocido que bueno por conocer. Mientras sigas con 
vida, por mí que no cambie nada.

Nuestro nivel de conciencia hace que nos impor-
ten cosas: si hay valor, hay dolor.
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A la felicidad le ha pasado algo parecido al dolor, pero al 
revés: si el dolor ocupa el trono del villano, a la felicidad se la 
ha coronado como heroína. Y, cuando felicidad y sufrimiento 
se consideran categorías excluyentes, como si hablásemos del 
día y la noche, la cosa empieza a oler mal, como cuando dejas 
un queso azul fuera de la nevera durante un mes. Y es que 
aferrarse como un koala a esta forma tan polarizada y rígida de 
contemplar ambas sensaciones solo va a causarte pupita de la 
buena. Si algo me importa y me hace feliz, eso mismo puede 
hacerme sufrir: c’est la vie. 

Uno de los principales problemas que envuelven la felici­
dad es su concepción romantizada: hacer realidad aquello 
que deseas. Schopenhauer, un filósofo y pensador alemán 
conocido popularmente por ser bastante aguafiestas y pesimis­
ta, postulaba que tras un deseo cumplido no hay otra cosa 
que aburrimiento. En el otro extremo, el dolor de no haber­
lo satisfecho. Vamos, que, cuando no tenemos lo que queremos, 
sufrimos. Y, cuando lo tenemos, la sensación de alegría o 
satisfacción se toma un café con leche rapidito con nosotros 
y se marcha, dejando a su paso una estela de indiferencia y 
decepción. Esto ocurre con cualquier tipo de deseo, sea ma­
terial o no. ¿Alguna vez has oído que dejamos de valorar lo 
que conseguimos?, ¿o que no sabemos lo que tenemos hasta que 
lo perdemos? 

Por ejemplo, cuando adquirimos un móvil nuevo: al prin­
cipio juramos que no va a caerse jamás. Hasta que se cae. La 
caída número uno duele más que la número cinco. Pasamos 
de cuidarlo y colocarlo en la mesita de noche como si fuese un 
huevo de Fabergé a lanzarlo sobre la cama en plan bumerán. 
Lo mismo ocurre con el deseo de tener una pareja, un trabajo, 
un coche, una casa..., cualquier ejemplo es válido. Al final, de 
alguna manera, la vida nos empieza a parecer algo absurda o 
decepcionante. ¿Significa esto que estamos condenados a no 
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valorar nada? En absoluto; de hecho, este libro va precisamen­
te sobre lo contrario. 

A la hora de intentar ser felices, encontramos tres conflictos 
principales:

1. Concepción idealizada, estática y romántica de la felici­
dad. La felicidad no es una parada de autobús donde 
puedas bajarte y campar a tus anchas, sino una sensación, 
que está condenada a desaparecer y, si acaso, reaparecer. 
Es como el miedo, la rabia o cualquier otra emoción. La 
felicidad no es un estado mental que pueda perpetuarse o 
conseguirse de forma eterna ni a voluntad. 

¡Clave!
Tener una actitud positiva en ningún caso significa 

echar a escobazos al dolor. La actitud positiva tiene más 
que ver con aceptarlo como inquilino y tomarse un té 

con él de vez en cuando. En otras palabras, es dejar de 
negar la mano de cartas que me ha tocado, es dejar 

de preguntarse por qué me han tocado esas y empezar 
a pensar de qué forma me beneficia más jugarlas. 

2. Concepción excluyente del dolor y la felicidad. La felici­
dad y el dolor son amigos. Son de la misma cuadrilla, 
pandilla, squad, quinta: son panas, como se dice ahora. 
Son como el sol y la luna: a veces solo ves uno, a veces 
solo ves al otro y otras veces ambos se alzan en el cielo. 
Puedes tener una vida feliz abrazando el dolor: de hecho, 
no te queda otra. Cuando vemos al dolor entrar por la 
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puerta nos asustamos: ¡Que viene el coco! Y no es para 
menos: nos han enseñado a percibir el dolor como un 
problema o una patología que hay que resolver para po­
der volver a sentirnos bien. Pero ¡aquí estamos para cam­
biar eso página a página!

3. Contacto con aquello que nos falta o nos perturba me­
diante la rumia. Pasamos más tiempo rayándonos con aque­
llo que nos genera infelicidad (porque falta o porque sobra) 
que en el presente. Cuando rumiamos, muchas veces, 
partimos de la primera concepción: la felicidad es una 
parada de autobús y mi billete es aquello que me falta (ya 
sea una pareja o un robot de cocina) o que me sobra (re­
cuerdos que me perturban, un trabajo que no me gusta, 
una enfermedad...). Enredarnos en esa telaraña de pensa­
mientos solo va a generarnos más malestar, entre otras 
consecuencias de las que hablaremos más adelante. Pen­
samos «Cuando consiga X, sentiré Y» y nos lo creemos a 
pies juntillas. 
a. Cuando adelgace, me sentiré superbién.
b. Cuando las marcas contacten conmigo para trabajar 

como influencer, seré muy feliz.
c. Cuando tenga pareja/hijos/un pingüino apadrinado, 

mi vida se llenará de sentido. 

Y es normal, ya que es una rumia que nos han instaurado 
desde pequeños. Incluso hemos experienciado que, en oca­
siones, se cumple. ¿Cómo no nos vamos a rayar si nos han 
dicho que con desear algo se cumple?, ¿que con esfuerzo todo 
se puede? ¿Cómo no nos vamos a rayar si nos hemos creído 
que el mundo le da lo mejor a quien lo merece, pero luego 
vemos que no es así?

En esta línea, vivimos sin sintonizar el único canal en el 
que retransmiten la realidad: el aquí y el ahora. Y es que no 
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siempre vas a conseguir lo que te propongas, ni siempre vas a 
sentir aquello que esperas sentir cuando lo consigas, te ocurra 
lo que deseas o las cosas sean como tú quieres, ¡y eso no es 
sinónimo de infelicidad. 

PRÁCTICA: UN BUEN RECUERDO DEL DOLOR...

¿Hay algún momento de tu vida que recuerdes con ca-
riño y que no habría sido tan importante si el dolor no 
hubiese sido el protagonista? 
Hay personas que piensan en sus épocas de exámenes 
con nostalgia, los nervios y las miradas cómplices en la 
biblioteca que parecían decir «Te entiendo, yo estoy 
igual», o funerales que, tintados de tristeza, se recuerdan 
por el vínculo que unía aquel día a todas aquellas perso-
nas y que, sin el dolor, no hubiese cobrado significado.
¿Puedes rescatar algún momento de tu vida en el que, 
gracias al dolor, te llevaste algo valioso?, ¿incluso un 
recuerdo feliz?

LA FELICIDAD DE QUITARTE UNOS ZAPATOS: REFUERZO 
NEGATIVO

¿Alguna vez te has quitado unos zapatos y has experimentado 
una gran e intensa felicidad?, ¿esa sensación de descanso y li­
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bertad que intensificas moviendo los pies y deshaciéndote de 
los calcetines? A mí me gusta tirarlos bien lejos por el comedor 
(intento recogerlos luego, te lo juro). Esa sensación de bienes­
tar que aparece al retirar un estímulo aversivo se conoce en 
psicología como «refuerzo negativo». 

Te lo voy a explicar de forma breve: las conductas pueden 
reforzarse o extinguirse. Para reforzarlas, se utilizan, efectiva­
mente, refuerzos. Para extinguirlas, en cambio, castigos. El re­
fuerzo positivo tiene que ver con dar, obtener. Si me das una 
croqueta cada vez que recoja mis calcetines sucios de la sala de 
estar, será más probable que quiera recogerlos, ya que cuando 
lo hago recibo un estímulo agradable. El refuerzo negativo, por 
el contrario, tiene que ver con quitar: si recojo los calcetines, 
elimino una tarea desagradable de mi lista. Por ejemplo, mi pare­
ja podría decirme: «Si recoges, yo fregaré los platos, aunque te 
toque a ti».

Al reducirse un estímulo aversivo o eliminarse, aumenta la 
probabilidad de que se repita una conducta. Si me quito unos 
zapatos que me hacen daño, la sensación de bienestar que ex­
perimento tiene que ver con el refuerzo negativo, ya que dis­
fruto de que ese dolor de desvanezca. 

¿Que por qué te estoy dando esta chapa? Fácil. Cuando 
rumiamos, intentamos darle significado al dolor y, en muchas 
ocasiones, el significado es aquello que nos falta. Por lo que 
sería fácil apuntar a objetivos para ser feliz. A mí me gusta lla­
marlo «felicidad Barbie»: cuando tenga la casa de ensueño..., 
cuando tenga a Ken..., cuando tenga mil amigos..., cuando 
consiga ser astronauta...

Y es que eso es lo que nos dice la mente cuando rumiamos, 
entre otras cosas. Pero ¿esto es realmente así? ¿Qué pasará 
cuando tenga mi casa de ensueño? ¿Qué estoy sintiendo hoy 
que no me gusta y mi mente susurra que desaparecerá cuando 
tenga mi casa de ensueño? ¿De verdad quieres la casa de en­
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sueño o es que la rumia te dice que, en cuanto la tengas, deja­
rás de sentir desdicha? 

Puedes intentar o bien huir del dolor (quitarte unos zapa­
tos que te hacen daño), o bien construir una vida que real­
mente te llene y te aporte cosas de verdad (recibir un buen 
masaje en los pies). 

No me malinterpretes: el refuerzo negativo existe igual que 
el positivo. El adjetivo negativo no viene de dañino, tiene más 
que ver con la idea de restar o eliminar. Lo que yo te planteo es 
una simple elección: ir de puntillas protegiéndote del dolor o 
lanzarte de cabeza a sacarle todo el jugo a la vida. Si la vida te 
facilita las cosas y el dolor desaparece, ¡brindemos por ello!

EVITACIÓN EXPERIENCIAL: LAS EMOCIONES 
ANTIFELICIDAD

Como sentir cosas desagradables no nos parece el mejor plan 
para un viernes tarde, los seres humanos hacemos uso de nuestra 
creatividad y ponemos en marcha estrategias para no sentir do­
lor. Esto se conoce en psicología como «evitación experiencial». 

El ser humano es capaz de sentir muchas cosas, algunas 
igual de agradables que una patada en las costillas. En psicolo­
gía, se habla de seis emociones básicas: alegría, tristeza, ira, asco, 
miedo y sorpresa. A lo mejor te parecen pocas, pero con ellas 
ocurre como con los colores: si del verde extraemos tonalida­
des esmeralda, oliva, aguamarina o jade, de la tristeza extrae­
mos aburrimiento, culpa, decepción, desánimo, soledad...

El léxico emocional puede ayudarnos a matizar la expe­
riencia. A veces, es normal no saber cómo nos sentimos y nos 
instalamos en el «Bien» o «Pues mal, ¿cómo voy a estar?». Para 
darle un poco de color al asunto, aquí te dejo una rueda emo­
cional. Puedes mirarla y detectar qué cuadra más con tus sen­
saciones; quizá así te resulte más sencillo ponerles nombre.

RAYARSE NO ES LA SOLUCIÓN.indd   28RAYARSE NO ES LA SOLUCIÓN.indd   28 23/4/24   11:3723/4/24   11:37



— 29 —

Me gustaría invitarte a hacer una pequeña reflexión: ¿hay 
alguna emoción que consideres inútil o problemática? ¿Algu­
na vez has oído decir o pensado que la culpa es una emoción 
que no sirve para nada? ¿Qué cosas se te vienen a la cabeza si 
te hablo del odio o del rencor? 

Nos han enseñado a rechazar de forma sistemática las sen­
saciones desagradables. Por ejemplo, cuando sentimos culpa, 
una emoción que tiende a ser bastante desagradable física­
mente. Tampoco es que nos venga a decir cosas amables, pero 
es una emoción funcional: nos permite conectar con lo que 
nos parece valioso y digno de proteger, como el dolor de las 
personas, el perdón... 
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Me pregunto si una vida basada en evitar el dolor es com­
patible con una vida llena de sentido y significado. Te pongo 
un ejemplo:

Gerard es un chico homosexual de treinta y dos años. Está co­
nociendo a quien él llama «su príncipe azul». Tiene muchas 
ganas de embarcarse en esta relación. Un día, paseando por la 
montaña, Gerard sentía cierta angustia y se rayó: «¡Tengo miedo 
a cogerle de la mano! Pero... ¿por qué? ¡Si estoy a gusto con él! 
¿Qué más da que seamos dos hombres? ¿Y si lo que pasa es otra 
cosa? ¡A ver si voy a ser homófobo! No, ¿verdad?». 

Verás, Gerard tiene dos opciones principales. La primera 
es engancharse en ese bucle (que le protege de dar la mano a 
su pareja) y no exponerse a sus miedos; de esta forma, esqui­
varía el dolor derivado de esa acción (sería como quitarse los 
zapatos que hacen daño). La segunda es decidir que, en la vida 
a la que aspira, quiere ser libre de cogerle la mano a quien le dé 
la gana y ponerse a trabajar en ello (sería como recibir el masa­
je de la vida). Como ves, protegerte e ir a por lo que deseas 
muchas veces son dos acciones irreconciliables. 

Por muy raro que te parezca, revolcarte en el sufrimiento 
como una croqueta puede cumplir una función evitativa. Ru­
miar, preocuparse, rayarse, comerse el coco..., ¡llámalo como 
quieras!, tiene la función de intentar placar el dolor como un 
quarterback en un partido de rugby. Darles vueltas a las cosas 
intentando repasar lo ocurrido nos desconecta de la experien­
cia dolorosa momentáneamente, nos hace sentir que estamos 
ocupándonos del asunto para arreglarlo o darle sentido. Ade­
más, nos aporta una falsa sensación de control.

Voy a contarte un caso real (uno duro) para darte uno de 
los infinitos ejemplos que hay. Se trata de una chica que sufrió 
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abuso sexual por parte de un desconocido. Al día siguiente, 
al contar lo sucedido, una de las respuestas que obtuvo fue: 
«Eso, con unos pantalones con botón, en vez de una minifal­
da, no te hubiese ocurrido».

En este caso concreto, esa idea, que la culpa de una forma 
injusta, le produjo mucho dolor, un dolor que intentó aplacar 
sumergiéndose en la rumia, buscando desesperadamente creer 
que aquel evento hubiese ocurrido igualmente si hubiese lle­
vado unos pantalones en vez de unas medias. Y así lo pregun­
taba a todo aquel que podía. Y así lo rumiaba ella sola en su 
cama. ¿El objetivo? Pues no conectar con aquello tan horrible 
que le había pasado e intentar calmar su sensación de culpa, 
intentar darle un sentido menos doloroso. El problema es que 
no suele funcionar o lo hace solo durante un periodo breve de 
tiempo.

Rumiar es como beber agua del mar: tú sabes que es salada 
y que va a deshidratarte más, pero, ante la implacable sensa­
ción de sed, te la tomas a manos llenas.

PRÁCTICA: COSQUILLAS EN EL BRAZO

Quiero que sientas las ganas de evitar in situ. ¿Tienes las 
uñas largas o algo con lo que puedas hacerte cosquillas 
en el brazo? (o en la extremidad que te venga bien). 
¡Hazte cosquillas suavemente! Quiero que te apetezca 
rascarte, pero ¡no lo hagas!
Observa esa sensación de picor; esas ganas de rascar-
te... Y fíjate en cómo eres capaz de observar esa sensa-
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ción sin rascarte. Ese picor es algo que te está ocurriendo, 
de la misma forma que las sensaciones de enfado, triste-
za o miedo son procesos que ocurren en tu cuerpo y que 
puedes observar. 
Si en este caso te rascas, no pasa nada. De hecho, ya 
puedes hacerlo si así lo deseas. 
Pero... ¿qué pasa si tienes la varicela o una infección por 
sarna? ¿Qué pasa si te rascas al sentir picor? En ambas 
afecciones, la situación empeora. Lo mismo pasa cuan-
do queremos luchar contra nuestras experiencias dolo-
rosas: si me enfado y le doy un puñetazo a la pared, me 
hago daño; si alguien me hiere y me sumo en un pozo 
de rumia porque siento que necesito entender el por-
qué, no soy capaz de ver nada más. 

Llegados a este punto, aclaremos que tomar la decisión de 
huir o soltar no tiene por qué ser malo de por sí. Te pongo un 
pequeño ejemplo:

Paula lleva tres años saliendo con un compañero de universidad. 
Lo pasa realmente mal en su relación: cada vez que sale de fiesta 
con sus amigos, su pareja se enfada y le retira la palabra durante 
semanas. Además, la amenaza constantemente con serle infiel si 
no le presta más atención. Paula ha hablado varias veces con él 
e, incluso, le ha ofrecido ir a terapia de pareja; sin embargo, esto 
solo ha generado que la tome aún más contra ella. 

Paula va a terapia y, con todo el dolor de su corazón, le dice 
a su pareja que quiere finalizar la relación. 

Si hay algo que quiera resaltar de este capítulo, sin duda, es 
esta parte. La evitación es sinónimo de no aceptar lo que está 
ocurriendo (tanto fuera como dentro de ti). 
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Derek quería celebrar su cumpleaños haciendo una barbacoa al 
aire libre con todos sus amigos. Miró la previsión meteorológica 
cada día: un sol resplandeciente. Derek deambulaba feliz por los 
rincones de su casa imaginando cómo iba a ser su decimoctava 
fiesta de cumple.

Adivina qué vio Derek al abrir los ojos el día de su cumplea­
ños: ¿el sol? Pues va a ser que no. Derek vio nubes, y no de esas 
con forma de animalillos con sombreros, sino nubes más negras 
que el carbón, que solo se aclaraban bajo la dulce luz de algún 
travieso relámpago.

—Pero ¡si decían que no iba a llover! ¡Imposible! ¡No pue­
de ser! 

A ver si va a ser que sí. A ver si va a ser que, aunque te re­
sistas, hay cosas que te ocurren y que te van a doler.

Pese a que muchas personas consideren la aceptación fasti­
diarse y aguantarse con la cruda, dura e inamovible realidad, 
déjame decirte que es el primer paso para cambiar las cosas. La 
aceptación es algo que tiene que practicarse. Decir «No, si yo 
lo tengo aceptado» no es aceptación. Aceptar no solo es acep­
tar la lluvia, sino lo que esta nos hace sentir. Si Derek le da 
espacio a su frustración y tristeza y observa ambas emociones 
como algo que le está ocurriendo, va a poder decidir qué 
quiere hacer con su cumple. 

Sin embargo, si Derek se come el coco juzgándose por lo 
que siente («¿Cómo me voy a poner así porque llueva?») o 
resistiéndose a la realidad de la lluvia mediante la rumia y su 
mal humor, probablemente consiga tres cosas:

• Colocar el foco en la misma emoción que intenta silen­
ciar y, sorpresa, incrementarla.

• No hacer nada valioso con su cumpleaños, sino centrarse 
en su lucha.
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• Perderse la oportunidad de aprender nuevas formas de 
relacionarse con sus problemas: reforzar su inflexibilidad.

Rumiar sobre las emociones para intentar extinguirlas o 
darles un sentido es, de nuevo, negar a la vida la existencia 
del dolor, y el no querer conectar con el dolor genera que 
nos movamos como abejas: en zigzag y sin descanso, solo 
frenando ante la sensación de bienestar y huyendo de forma 
incesante del dolor. A ver, tampoco pretendo que renuncies 
a tus ganas de sentirte bien: el deseo de sentir felicidad es 
evolutivo y, por supuesto, legítimo. El problema suele ser la 
forma en la que intentamos llegar a este bienestar, ya que 
solo entendemos la felicidad en una vida en la que el dolor 
no existe. No obstante, el bienestar existe porque también lo 
hace el dolor: si quieres empezar a exprimir tu vida al máxi­
mo, vas a tener que dejar de jugar al escondite con él, coger­
lo por sus orejas de conejo, mirar fijamente a sus penetrantes 
ojos y decirle «Venga, sí. ¿Qué te pasa? ¿Qué quieres de mí?». 
De lo contrario, subirás a un tren sin nadie en la cabina. Y es 
que hemos soltado el miedo a causa de un montón de patra­
ñas que prometen una mal entendida felicidad, que por cier­
to no llega. 

Pero ¿por qué?, ¿por qué somos así?

LA CONDICIÓN HUMANA

El ser humano (Homo sapiens sapiens) se raya por naturaleza. 
¡Y menos mal! Porque, si no, ya estaríamos todos criando mal­
vas. Mírate... ¿Te ves con la destreza de vencer a una oveja ca­
breada?, ¿de huir de un hipopótamo?, ¿de esquivar el cabezazo 
de una jirafa?

Reconozcámoslo: no encabezamos ningún top de aptitud 
física respecto a los demás mamíferos. 
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Sin embargo, tenemos un arma secreta que nos diferencia 
no solo de otros mamíferos, sino de los demás seres vivos (en 
2024, al menos): la capacidad de rayarnos. 

Gracias al lenguaje, del que hablaremos enseguida, pode­
mos hacer asociaciones arbitrarias: montarnos películas, vaya. 
Estas películas son necesarias para sobrevivir en el medio na­
tural, en el cual ya no vivimos. 

Imagina que un Homo sapiens sapiens primitivo, al que va­
mos a llamar Germán para abreviar, se prepara para engullir un 
buen puñado de bayas. Germán reposa en su cueva tranquilo 
hasta que un ruidito extraño activa su tálamo (la estructura 
cerebral encargada de percibir estímulos sensoriales).

En un contexto en el que prima la supervivencia, dudo 
que Germán haya aprendido a fiarse de sonidos que no co­
noce. ¿Te lo imaginas diciendo «¡Venga, va, que seguro que 
no es nada! Voy a centrarme en lo positivo: ¡Tengo bayas!»? 
A Germán se lo ventilan en el minuto uno. Sin embargo, su 
capacidad de lenguaje y aprendizaje le permiten reflexionar: 
«¿Qué será eso? Ostras..., ¿será peligroso? ¿Se parece a algo 
que conozca? ¿Qué hago, cojo una piedra o mejor una lan­
za?».

Como ves, Germán se ha rayado: intenta dar significado a 
ese miedo y confusión que lo abruman al mismo tiempo que 
se preocupa por su futuro y trata de tomar la mejor decisión. 
En su caso, la evitación experiencial y la rumia son respuestas 
funcionales, porque lo ayudan a seguir viviendo. Entonces, ¿por 
qué en la actualidad se asocia la evitación mediante la rumia 
con trastornos psicológicos si los primeros humanos también 
se rayaban?

En aquel entonces, los problemas del día a día no tardaban 
en resolverse: o te morías o sobrevivías y a otra cosa, mariposa. 
Sin embargo, la rumia en el presente ha variado: 
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• Se puede presentar con ferocidad y ocupar largos perio­
dos de tiempo.

• Su cantidad o calidad es mayor: tenemos mil cosas más 
en las que pensar. 

• Su proyección es distinta: somos capaces de rumiar en 
bucle respecto a un pasado y futuro muy lejanos. 

• Su función ha cambiado: mientras que antes estaba es­
trictamente relacionada con la supervivencia, ahora tiene 
que ver con el bienestar.

• El contexto es diferente (para mí, esto es lo más impor­
tante): su objeto suele ser abstracto y escapar a nuestro 
control («¿Por qué me tratan mal?», «¿Por qué tengo que 
sentir esta sensación si no tengo motivos?», «¿Cómo ha 
podido ocurrir algo tan terrible?»).

Últimamente, se escribe, se investiga y se habla mucho 
sobre los trastornos mentales como fenómenos modernos que 
antes no existían: depresión, trastornos de ansiedad...

Investigaciones recientes apuntan como factor asociado a 
la depresión a la hiperreflexibilidad (que es lo mismo que la 
rumia), y no tanto a la propia evitación experiencial, como se 
venía pensando. Y es que ya hemos visto que evitar el dolor es 
evolutivo: por eso se enseñaba. Lo que dolía, más temprano 
que tarde, mataba. Y, ante la duda, mejor no arriesgarse.

Hoy en día, la evitación se continúa enseñando y se refuer­
za mediante la rumia, aunque tengamos predisposición bioló­
gica. Se manipula el lenguaje para que los niños no sufran (a 
todas mis mascotas les daba por irse de vacaciones al cielo, por 
ejemplo), se evitan lugares o temas de conversación, se em­
plean maniobras de distracción (como cuando un niño se cae 
y alguien intenta distraerlo de la experiencia dolorosa: «¡Mira, 
un perrito! ¡Es un guau­guau! ¿Lo ves?»), se invalidan las emo­
ciones desagradables («Eso no es razón para llorar»), se enseñan 
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reglas verbales rígidas («Si te tratan mal es por envidia», «Si te 
tratan mal, algo habrás hecho. ¡Piensa!»).

Ante el dolor, existe una gran multitud de respuestas: no 
todas las personas respondemos del mismo modo. Algunas 
conductas llevan a la acción (por ejemplo, un ataque de ira); 
otras, en cambio, posponen la acción o la evitan (como la ru­
mia, el silencio o la disociación). Cabe recordar que la res­
puesta dependerá de nuestra historia de aprendizaje personal.

¡LA CULPA DE TODO LA TIENE EL LENGUAJE!

La falacia de la verdad es uno de esos extraños y 
desconcertantes ejemplos de cómo el lenguaje 
puede doblarse sobre sí mismo en formas apa-
rentemente ilógicas.

Raymond Smullyan

Los seres humanos tenemos una predisposición genética 
para el lenguaje: es lo que nos facilita aprender y construirnos 
una idea propia del mundo y lo que hay en él. 

El lenguaje es mucho más que utilizar palabras: se trata de 
un sistema muy complejo repleto de símbolos. Usamos el len­
guaje cuando pensamos, cuando hablamos, cuando gesticula­
mos, cuando interpretamos gestos, cuando imitamos, cuando 
copiamos, cuando bailamos, cuando fantaseamos... Mediante 
el lenguaje, se evalúa, se compara, se recuerda, se tergiversa, se 
adereza, se manipula, se planifica...

Cuando la visión que construimos del mundo es rígida, 
aparecen el malestar y la inflexibilidad. Por ejemplo, si un niño 
concibe las nubes como algo blandito, espeso, suave o frío, el 
día en que se adentra en una lo que ve es simple y llanamente 
aburrida niebla. La gracia está en que el niño aprenda a ser 
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flexible con esa decepción. Lo mismo ocurre cuando se cre­
ce pensando «Si me porto bien, me pasarán cosas buenas» o 
«Lo normal es morirse siendo una abuelita entrañable» o «Si 
es amor de verdad, esa persona va a estar siempre que la ne­
cesite».

A medida que nos hacemos mayores, vamos siendo cons­
cientes de los elementos que nos rodean. Al principio, mamá, 
el abuelo, la cuna, el periquito y yo eran la misma cosa. Con­
forme vamos separando elementos (el abuelo es algo distinto 
de otras cosas, por ejemplo), el lenguaje se instaura en nosotros 
y empezamos a dotarlos de significados más complejos y abs­
tractos, como sucede, por ejemplo, con el acto de desear: 
«Quiero tocar lo que sea eso de ahí», «Quiero agua», «No quie­
ro comer ahora mismo».

Quizá a estas alturas pienses: «Pero, vamos a ver, ¿cómo va 
a ser el malo el lenguaje si es lo que le permite a un niño sobre­
vivir y tener autonomía?». Y tienes razón. Más que un villano, 
el lenguaje es un antihéroe, como Jack Sparrow en Piratas del 
Caribe: por una parte, es imprescindible para las personas, pero, 
por otra, él mismo es la piedra angular de la mayoría de los 
problemas.

Marcos relacionales y categorías: los primeros pasitos de 
la rumia

A medida que vamos siendo conscientes del entorno y de lo 
que pasa en él y ponemos nombre a las cosas, empezamos a 
categorizar y a relacionar. ¿Qué es categorizar? Cuando cate­
gorizas algo, de alguna forma, lo metes en un saco y lo eti­
quetas. Por ejemplo: si te explican que el niño que ves en la 
guardería y con el que juegas es un amigo, que los amigos son 
importantes y las experiencias que tienes al respecto son agra­
dables, empezarás a categorizar la amistad como algo positivo 
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en la vida (e incluso en el futuro lo categorizarás de otros mo­
dos, como necesario, incondicional o principal).

Sin embargo, si te vas de vacaciones a una casa rural donde 
hay conejos y uno te muerde (quizá morder sea un acto que ya 
hayas categorizado como malo, violento, castigable o doloro­
so), es probable que establezcas una asociación directa entre el 
conejo y el saco malo de la vida. Pero, fíjate, que la cosa se 
complica el día en que ves una rata y alguien dice: «Pues, si el 
mordisco del conejito te ha dolido, como te muerda la rata vas 
a flipar: ¡Las ratas son más peligrosas!». Quizá jamás hayas vis­
to una ratita, pero probablemente ya la tengas categorizada, lo 
que lleva aparejada una serie de pensamientos y emociones, 
¡pese a que jamás has tocado ninguna! 

Hay un famoso y cruel experimento en psicología: a un 
pobre crío llamado Albert le presentaban un conejito al mis­
mo tiempo que emitían un estruendo con una barra de metal. 
Albert pronto desarrolló una fuerte aversión por los conejitos 
y, a medida que crecía, fue extendiendo esa aversión a cual­
quier cosa que tuviese pelo. ¡Todas al montón malo!

Por otro lado, si yo te digo palabras como cocina, baño, co-
medor y recibidor, ¿con qué las relacionas? Tal vez con casa, por 
ejemplo. Y, si te digo la palabra cerilla, ¿podrías relacionarla 
con algo? Muchas de las cosas que están relacionadas por lógi­
ca aplastante para ti (un palo + un caramelo = piruleta) parten 
de una relación arbitraria, pero ya nos la hemos aprendido e 
integrado. Esto es muy importante para entender que pode­
mos considerar que el contenido de nuestra rumia tiene mu­
chísimo sentido y experimentarlo de forma muy real pese a no 
serlo. 

Estas relaciones las hacemos a partir de los llamados «mar­
cos relacionales»: construcciones del lenguaje con las que es­
tablecemos relaciones entre elementos. Estas relaciones tienen 
que ver con el aprendizaje propio, por lo que pueden ser dis­
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tintas a las de otra persona. Sin embargo, solemos pensar que 
nuestra lógica es la correcta y, por eso, a veces no entendemos 
las conductas o formas de sentir de los demás y nos indigna­
mos. 

Te voy a hablar de algunos de los marcos relacionales más 
destacables en la rumia:

• Marco de relaciones de jerarquía: en este marco se le 
da la medallita de oro al estímulo o evento que encabeza 
la lista de su categoría («Lo peor de todo sería quedarme 
soltera», «Lo más importante es la familia», «Lo mejor de 
todo es el sueldo»).

• Marco de regulación de funciones: este es un poco 
más complejo, pero veo interesante comentarlo. En él, 
se relacionan eventos internos, como emociones, sensa­
ciones y pensamientos, con eventos externos («Las fiestas 
me dan ansiedad»).

• Marco de causalidad: esto sí que es comidita rica para 
la rumia. Con estas relaciones buscamos saber el porqué 
de las cosas que ocurren («Si no me escucha es porque no 
me quiere», «Me ha mentido porque no confía en mí», 
«Se meten conmigo porque me tienen envidia»).

• Marco de equivalencia: si un fruto seco se moja, ¿sigue 
siendo un fruto seco? Bromas aparte, este marco también 
es muy interesante, pues nos permite establecer relacio­
nes de equivalencia entre cosas. Por ejemplo, si A es igual 
a B y B es igual a C, ¡A y C son iguales! Esto nos ayuda a 
aprender de pequeños: si le explico a un niño que un 
gato es un animal y que un pato también lo es, él solito 
va a relacionar que gato y pato tienen algo en común; si 
aprendo que el error tiene que ver con ser un incompe­
tente y cometo un error, establezco una relación con la 
incompetencia. ¿Vas viendo el peligro del lenguaje?
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• Marcos de comparación: No te compares. ¿Te lo han 
dicho alguna vez? No obstante, gracias a las comparacio­
nes, somos capaces de concebir el mundo de una forma 
mucho más adaptativa: «Más que...», «Menos que...» 
(«Mi hermano tiene más cereales que yo»). Si eso se ex­
perimenta como algo desagradable, empezaremos a rela­
cionarlo con otros marcos («¿Y cómo es que le ponen 
más cereales? ¡Pues porque lo quieren más! Porque 
mamá dice que dar de comer es equivalente a amar»). 

¡Mira qué fácil es establecer relaciones lógicas! Y, si no, 
piensa en Caín y Abel, ¡la que se lio por unos melones y 
unas ovejas!

PRÁCTICA: PATOS Y CEBRAS1

¿De qué formas puede ser más importante un pato que 
una cebra? Dale un poco al coco primero. Intenta esta-
blecer alguna relación entre ambos. Verás como, a lo 
tonto, todo puede relacionarse desde el lenguaje. Pue-
des hacer este ejercicio con otra persona para compro-
bar las diferencias. 

1. Esta práctica es una adaptación de un ejercicio de Steven Hayes, uno de los padres de la teoría 
del marco relacional.
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