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Cómo una molécula condiciona de quién  

nos enamoramos, con quién nos acostamos,  

a quién votamos y qué nos depara el futuro

¿Por qué nos obsesionamos con las cosas que queremos y nos 
aburrimos cuando las conseguimos? ¿Por qué la adicción no es 
una cuestión moral? ¿Por qué el amor pasional se convierte tan 

rápidamente en desinterés? ¿Por qué casi todas las dietas fracasan? 
¿Por qué vivimos pegados a las redes sociales? ¿Por qué algunas 

personas son liberales acérrimos y otras, conservadores extremos? 
¿Cómo logramos mantener la esperanza, incluso 

en los tiempos más oscuros?

LA RESPUESTA RESIDE EN UNA SIMPLE SUSTANCIA 
QUÍMICA DE NUESTRO CEREBRO: LA DOPAMINA.

«Una proeza. Lieberman y Long han convertido la biografía 
de un neurotransmisor en una lectura fascinante. Una vez que 

entiendas el poder y el peligro de la dopamina, entenderás mejor 
la propia condición humana.» DANIEL H. PINK, autor 

de La sorprendente verdad sobre qué nos motiva

«Aunque está escrito para un público mayoritario, Dopamina está 
salpicada de nuevas y deslumbrantes ideas que también seducirán 

a los especialistas.» DR. V. S. RAMACHANDRAN, profesor 
de la Universidad de California, San Diego y del Instituto Salk

El doctor Daniel Z. Lieberman 
es profesor y vicepresidente del 
departamento de psiquiatría y ciencias 
del comportamiento de la Universidad 
George Washington. Es miembro de la 
Asociación Americana de Psiquiatría, ha 
recibido el Premio de Investigación de la 
Fundación Caron y ha publicado más de 
medio centenar de informes científicos 
sobre ciencias del comportamiento. Ha 
colaborado en el campo de la psiquiatría 
con el Departamento de Salud y Servicios 
Humanos y el Departamento de Comercio, 
de Estados Unidos, así como con la Oficina 
de Política de Drogas y Alcohol. Lieberman 
se licenció en medicina y completó su formación 
psiquiátrica en la Universidad de Nueva York.

Michael E. Long, físico de formación, 
es un premiado guionista, dramaturgo 
y escritor de discursos. 

La dopamina es la sustancia que permitió 
que nuestros ancestros pervivieran. Hoy, 
en cambio, es la responsable de nuestro 
comportamiento, adicciones y del progreso 
humano. Es la molécula del deseo, la que 
controla nuestros impulsos y la que nos 
incita a buscar siempre nuevos estímulos. 
La dopamina es la causante de que un 
trabajador ambicioso lo sacrifique todo en 
pos del éxito, o que pongamos en riesgo 
nuestra relación más preciada por una 
noche de sexo con un desconocido. Por 
un lado, nos sirve de motivación para 
superarnos a nosotros mismos. Por el otro, 
nos lleva a arriesgarlo todo y fracasar 
en el intento. 

Para la dopamina lo importante es conseguir 
algo, cualquier cosa, con tal de que sea 
nueva. Una vez tenemos claro el papel 
que desempeña en nuestra vida, podremos 
entender de una manera revolucionaria por 
qué nos comportamos como lo hacemos 
en el amor, los negocios, la política o la 
religión. Entender la dopamina nos ayudará 
a predecir nuestro comportamiento. Pero 
también el de los demás.
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El amor es una necesidad, un antojo, un impulso 

para buscar el mayor premio de la vida.

helen Fisher, antropóloga biológica

1

AMOR

Toda una vida buscando a tu media 
naranja y ahora que la has encontrado 

¿por qué se apaga la llama?

En donde analizamos las sustancias químicas 
que hacen que quieras tener relaciones sexuales y 

enamorarte, y por qué, antes o después, todo cambia.

Shawn limpió un trozo del espejo empañado del baño, 
se pasó los dedos por el pelo negro, sonrió. «Funcio-
nará», dijo.

Dejó caer la toalla y admiró su vientre plano. Su 
obsesión por el gimnasio había hecho que consiguie-
ra unos abdominales casi perfectos. A partir de ahí, su 
mente derivó hacia una obsesión más apremiante: no 
había salido con nadie desde febrero, lo cual era una 
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buena forma de decir que no había tenido relaciones 
sexuales durante siete meses y tres días, y le afectó darse 
cuenta de haber llevado la cuenta de manera tan preci-
sa. «Esa racha acaba esta noche», pensó.

En el bar, observó las oportunidades. Había muchas 
mujeres atractivas esa noche, aunque no es oro todo 
lo que reluce. Echaba de menos el sexo, pero también 
echaba de menos tener a alguien en su vida, alguien a 
quien enviar un mensaje sin motivo alguno, alguien que 
pudiera ser una parte positiva de su cotidianeidad. Se 
consideraba un romántico, si bien esa noche se trataba 
solo de sexo.

Siguió con la mirada a una joven que estaba de pie 
con una amiga parlanchina en una mesa alta. Era more-
na y de ojos castaños, y se fijó en ella porque no vestía 
el uniforme habitual de un sábado por la noche; lleva-
ba zapatos planos en lugar de tacones y unos Levi’s en 
vez de ropa de discoteca. Se presentó y empezaron a 
charlar enseguida y con facilidad. Se llamaba Samantha, 
y lo primero que dijo fue que se sentía más cómoda 
haciendo cardio que bebiendo cerveza. Eso llevó a una 
conversación más profunda sobre los gimnasios locales, 
las aplicaciones de fitness y las ventajas respectivas de 
hacer ejercicio por las mañanas o por las tardes. Duran-
te el resto de la noche, él no se apartó de su lado, y ella 
tardó muy poco en agradecer su compañía.

Son muchos los factores que los impulsaron a lo 
que se convertiría en una relación duradera: sus inte-
reses comunes, lo bien que estaban juntos, incluso las 
copas y un poco de desesperación. Pero nada de eso 
era la verdadera clave del amor. El factor primordial era 
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este: ambos estaban bajo los efectos de un psicotrópi-
co. Al igual que cualquier persona en el bar.

Y resulta que tú también. 

¿Qué hay más potente que el placer? 

Kathleen Montagu, una investigadora que trabajaba en 
un laboratorio del Hospital Runwell, cerca de Londres, 
descubrió la dopamina en el cerebro en 1957. Al prin-
cipio, la dopamina se vio tan solo como un modo para 
que el organismo segregara una sustancia química lla-
mada norepinefrina, que es como se llama la adrenalina 
cuando se halla en el cerebro. Pero los científicos em-
pezaron a observar cosas extrañas. Solo un 0,0005 % de 
las células cerebrales segregan dopamina, una de cada 
dos millones; sin embargo, estas células parecían influir 
muchísimo en el comportamiento. Los voluntarios que 
participaron en las investigaciones sentían placer cuan-
do se activaba la dopamina, e hicieron grandes esfuerzos 
para desencadenar la activación de estas células escasas. 
De hecho, en las circunstancias adecuadas, fue imposi-
ble resistirse al afán por activar la dopamina para sen-
tirse bien. Algunos investigadores bautizaron a la dopa-
mina como la molécula del placer, y la vía que lleva a las 
células secretoras de dopamina a través del cerebro se 
denominó circuito de recompensa.

La fama de la dopamina como la molécula del pla-
cer se consolidó aún más por medio de experimentos con 
drogadictos. Los investigadores les inyectaron una mez-
cla de cocaína y glucosa radioactiva, que permitió a los 
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científicos entender qué partes del cerebro estaban que-
mando más calorías. A medida que la cocaína intravenosa 
hacía efecto, se les pidió a los voluntarios que valoraran 
el nivel de subidón. Los investigadores descubrieron que, 
cuanto mayor era la actividad en el circuito de recom-
pensa de la dopamina, mayor era el subidón. Cuando el 
organismo eliminaba la cocaína del cerebro, la actividad 
de la dopamina disminuía y el subidón desaparecía. Otros 
estudios arrojaron resultados parecidos. El papel de la do-
pamina como la molécula del placer quedó demostrado.

Otros investigadores trataron de repetir los resulta-
dos, y ahí fue cuando empezaron a ocurrir cosas inespe-
radas. Su razonamiento fue que es poco probable que 
las vías dopaminérgicas evolucionaran para alentar a las 
personas a consumir drogas. Seguramente las drogas 
estarían provocando una forma artificial de estimula-
ción de la dopamina. Parecía más bien que los procesos 
evolutivos que empleaba la dopamina estuvieran impul-
sados por la necesidad de motivar la supervivencia y la 
actividad reproductora. Así pues, sustituyeron la cocaína 
por comida, esperando ver el mismo efecto. Lo que ob-
servaron sorprendió a todos. Fue el principio del fin de 
la dopamina como la molécula del placer.

Descubrieron que la dopamina no tiene nada que ver 
con el placer. La dopamina proporciona una sensación 
mucho más influyente. Su conocimiento resulta ser la 
clave para explicar e incluso predecir el comportamiento 
en un impresionante abanico de actividades humanas: 
crear arte, literatura y música; buscar el éxito; descubrir 
nuevos mundos y nuevas leyes de la naturaleza; pensar 
en Dios… y enamorarse.
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Shawn sabía que estaba enamorado. Sus inseguridades 
se desvanecieron. Cada día sentía que estaba a pun-
to de conseguir un futuro dorado. Cuanto más tiempo 
pasaba con Samantha, su ilusión por ella iba en aumen-
to, y sus esperanzas eran una constante. Cada vez que 
pensaba en ella le venía a la cabeza un sinfí n de posibi-
lidades. En cuanto al sexo, la libido de Shawn era mayor 
que nunca, pero solo por ella. El resto de las mujeres 
dejaron de existir. Mejor aún, cuando intentó confesarle 
a Samantha toda esta felicidad, ella lo interrumpió para 
decirle que sentía exactamente lo mismo.

Shawn quería estar seguro de que estarían juntos 
para siempre, así que un día le propuso matrimonio. Ella 
dijo sí.

Pocos meses después de su luna de miel, las cosas 
empezaron a cambiar. Al principio, habían estado obse-
sionados el uno con el otro, pero, con el transcurso del 
tiempo, ese deseo acuciante pasó a serlo menos. Creer 
que todo era posible comenzó a ser menos cierto, me-
nos obsesivo, menos el centro de todo. Su euforia se 
esfumó. No eran infelices, pero la profunda satisfacción 
de su primera época juntos se estaba desvaneciendo. 
La sensación de posibilidades infi nitas empezó a pa-
recer poco realista. Pensar en el otro dejó de ser tan 
habitual. Shawn comenzó a fi jarse en otras mujeres, 
aunque sin la intención de ser infi el. La propia Saman-
tha empezó a coquetear de vez en cuando, pese a que 
no iba más allá de sonreír al estudiante universitario 
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que metía los alimentos en una bolsa en la cola de la  
caja. 

Eran felices juntos, pero el brillo inicial de su nueva 
vida comenzó a parecerse a su vida anterior por sepa-
rado. La magia, o lo que quiera que fuese, estaba de- 
sapareciendo.

«Igual que en mi última relación», pensó Samantha.
«Ya he pasado por eso», pensó Shawn.

Macacos y ratas y por qué  
el amor desaparece

En cierto modo, es más fácil estudiar a las ratas que a los 
seres humanos. Los científicos pueden hacerles muchas 
más cosas sin tener que preocuparse de que el comité 
de ética de la investigación llame a su puerta. Para com-
probar la hipótesis de que tanto la comida como las dro-
gas estimulan la dopamina, los científicos implantaron 
electrodos directamente en el cerebro de las ratas para 
poder medir de inmediato la actividad de las distintas 
neuronas dopaminérgicas. Después, construyeron jau-
las con tolvas para dispensar la comida en gránulos. Los 
resultados fueron los esperados. En cuanto echaron el 
primer gránulo, los sistemas dopaminérgicos de las ratas 
se activaron. ¡Bingo! Las recompensas naturales estimu-
lan la actividad de la dopamina al igual que la cocaína y 
otras drogas.

A continuación, hicieron algo que no habían hecho 
los primeros investigadores. Siguieron adelante, contro-
lando el cerebro de las ratas a medida que la comida se 
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echaba en la tolva, día tras día. Los resultados fueron 
totalmente inesperados. Las ratas devoraron la comida 
con el mismo entusiasmo de siempre. Estaba claro que 
les gustaba. Pero su actividad dopaminérgica cesó. ¿Por 
qué dejaba de activarse la dopamina cuando el estímulo 
continuaba? La respuesta provino de una fuente inespe-
rada: un macaco y una bombilla.

Wolfram Schultz es uno de los pioneros más influ-
yentes en la experimentación con la dopamina. Cuando 
era profesor de Neurofisiología en la Universidad de 
Friburgo, Suiza, se interesó por el papel de la dopamina 
en el aprendizaje. Implantó unos electrodos diminutos 
en las zonas del cerebro de unos macacos donde se agru-
paban las células dopaminérgicas. Luego metió a los 
macacos en un aparato que tenía dos luces y dos cajas. 
De vez en cuando, una de las luces se encendía. Una luz 
indicaba que la comida se podía encontrar en la caja de 
la derecha. La otra indicaba que estaba en la caja de la 
izquierda.

A los macacos les llevó un tiempo entender la regla. Al 
principio, abrían las cajas al azar y acertaban más o menos 
la mitad de las veces. Cuando encontraban comida, las 
células dopaminérgicas del cerebro se activaban, al igual 
que en las ratas. Al cabo de un rato, los macacos enten-
dieron las señales y fueron a por la caja correcta, donde 
siempre estaba la comida; y entonces el momento de la 
liberación de dopamina pasó de activarse cuando descu-
brían la comida a hacerlo cuando veían la luz. ¿Por qué?

Ver encenderse la luz siempre era algo inespera-
do. Pero en cuanto los macacos entendieron que la luz  
significaba que estaban a punto de comer, la «sorpresa» 
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que sentían provenía exclusivamente de la aparición de 
la luz, no de la comida. A partir de ahí surgió una nueva 
hipótesis: la actividad dopaminérgica no es un marcador 
del placer. Es una reacción a lo inesperado, lo posible y 
la expectación.

Como seres humanos, experimentamos una descar-
ga de dopamina a partir de sorpresas parecidas y prome-
tedoras: la llegada de una nota agradable de la persona 
que amas («¿Qué pondrá?»), un correo electrónico de 
un amigo al que hace años que no ves («¿Qué novedades 
habrá?») o, si buscas una historia de amor, conocer a una 
nueva pareja fascinante en una mesa pringosa del mismo 
bar de siempre («¿Qué podría ocurrir?»). Pero cuando 
estas cosas pasan a ser periódicas, la novedad desapare-
ce, así como la descarga de dopamina, y una nota más 
agradable, un correo electrónico más largo o una mesa 
mejor no la recuperarán. 

Esta idea simple aporta una explicación química a 
una eterna pregunta: ¿por qué se desvanece el amor? 
Nuestro cerebro está programado para anhelar lo ines- 
perado y de este modo mirar hacia el futuro, donde em-
pieza cualquier posibilidad emocionante. Pero cuando 
todo, incluido el amor, se vuelve algo conocido, ese en-
tusiasmo desaparece y nos atraen otras cosas.

Los científicos que estudiaron este fenómeno deno-
minaron error de predicción de recompensa al runrún que 
obtenemos de lo novedoso, y significa precisamente lo 
que su nombre indica. Predecimos constantemente qué 
va a pasar: desde la hora a la que podemos salir del tra-
bajo hasta cuánto dinero esperamos encontrar cuando 
comprobamos el saldo en un cajero automático. Cuando 
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lo que sucede es mejor de lo que esperamos, es literal-
mente un error en nuestras predicciones de futuro: a lo 
mejor conseguimos salir antes del trabajo, o vemos que 
hay cien dólares más de lo esperado. Este error feliz es 
lo que pone en marcha la dopamina. No es ni el tiempo 
ni el dinero de más en sí. Es la emoción ante la buena 
noticia inesperada.

De hecho, basta la sola posibilidad de un error de 
predicción de recompensa para que la dopamina entre 
en acción. Imagina que vas andando al trabajo por una 
calle conocida, una por la que has pasado muchas veces 
antes. De repente, te das cuenta de que han abierto una 
cafetería nueva, una que no habías visto hasta ahora. De 
inmediato quieres entrar y ver qué tienen. Es la dopa-
mina, que toma las riendas y produce una sensación dis-
tinta a la de disfrutar del sabor, la sensación o el aspecto 
de algo. Es el placer de la expectación, la posibilidad de 
algo poco conocido y mejor. Te entusiasma la cafetería, 
a pesar de que aún no te has comido ninguno de sus 
pasteles, ni has probado su café y ni siquiera sabes qué 
aspecto tiene su interior.

Entras y pides un café solo y un cruasán. Tomas un 
sorbo de café. Los sabores complejos se mueven por la 
lengua. Es el mejor que has probado nunca. Después, 
le das un bocado al cruasán. Es mantecoso y crujiente, 
idéntico al que te comiste hace años en una cafetería de 
París. ¿Cómo te sientes ahora? Tal vez tu vida sea un 
poco mejor con esta nueva manera de empezar el día.  
A partir de ahora vas a venir aquí a desayunar todas las 
mañanas y a tomar el mejor café y el cruasán más cru-
jiente de la ciudad. Se lo contarás a tus amigos, segura-
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mente más de lo que les interese oírlo. Comprarás una 
taza con el nombre de la cafetería. Tendrás incluso más 
ganas de empezar la jornada gracias a este lugar formi-
dable. Es la dopamina en acción.

Es como si te hubieras enamorado de la cafetería.
Sin embargo, a veces, cuando conseguimos lo que 

queremos, no es tan agradable como esperábamos. El 
entusiasmo dopaminérgico (es decir, la emoción ante la 
expectación) no dura eternamente, porque con el tiem-
po el futuro se convierte en el presente. El misterio 
emocionante de lo desconocido pasa a ser la aburrida 
familiaridad de lo cotidiano, momento en que la dopa-
mina ya ha hecho su trabajo, y se instala la desilusión. El 
café y los cruasanes estaban tan buenos que detenerse 
en la cafetería es ahora habitual. Pero, pocas semanas 
después, «el mejor café y cruasán de la ciudad» pasó a 
ser el mismo desayuno de siempre.

Sin embargo, no fueron el café y el cruasán lo que 
cambiaron, fueron tus expectativas. 

Del mismo modo, Samantha y Shawn estaban obse-
sionados el uno con el otro hasta que su relación se vol-
vió completamente familiar. Cuando las cosas se vuelven 
parte de la rutina diaria, ya no hay error de predicción de 
recompensa, y la dopamina ya no se activa para darte esas 
sensaciones de emoción. Shawn y Samantha se quedaron 
sorprendidos mutuamente en un mar de caras anónimas 
en un bar, luego se obsesionaron el uno con el otro hasta 
que el futuro soñado de placer infinito se tornó en la ex-
periencia concreta de la realidad. La labor —y la habili-
dad— de la dopamina para idealizar lo desconocido llegó 
a su fin, por lo que la segregación de dopamina se detuvo.
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La pasión aumenta cuando soñamos con un mundo 
de posibilidades y desaparece cuando nos enfrentamos a 
la realidad. Cuando el dios o la diosa del amor que llama 
a tus aposentos se convierte en el cónyuge soñoliento 
que se suena la nariz en un pañuelo raído, la naturaleza 
del amor, el motivo para seguir, debe pasar de sueños 
dopaminérgicos a... otra cosa. Pero ¿cuál?

Un cerebro, dos mundos

John Douglas Pettigrew, profesor emérito de Fisiolo-
gía en la Universidad de Queensland, Australia, es na-
tural de una ciudad con un nombre maravilloso: Wagga  
Wagga. Pettigrew tuvo una carrera brillante como neu-
rocientífico y es célebre por haber puesto al día la teo-
ría de los primates voladores, que determinaba que los 
murciélagos eran nuestros primos lejanos. Mientras tra-
bajaba en esta idea, Pettigrew fue la primera persona en 
esclarecer cómo el cerebro crea un mapa tridimensional 
del mundo. Eso parece estar muy alejado de las relacio-
nes pasionales, pero resultó ser un concepto fundamen-
tal para explicar la dopamina y el amor.

Pettigrew vio que el cerebro gestiona el mundo exte-
rior dividiéndolo en regiones separadas: la peripersonal 
y la extrapersonal; básicamente, cerca y lejos. El espacio 
peripersonal comprende todo lo que está al alcance de 
la mano, cosas que se pueden controlar en este instante 
usando las manos. Es el mundo de lo real, el ahora. El 
espacio extrapersonal se refiere a todo lo demás: todo 
lo que no se puede tocar, a menos que vayas más allá de 

Dopamina_m.indd   27Dopamina_m.indd   27 26/7/21   16:4226/7/21   16:42



28

DOPAMINA

donde alcanza la mano, ya sea a un metro o a un millón 
de kilómetros de distancia. Es el ámbito de lo posible.

Establecidas estas definiciones, hay otro factor, obvio 
pero útil: dado que ir de un lugar a otro lleva su tiempo, 
cualquier interacción en el espacio extrapersonal debe 
producirse en el futuro. O, dicho de otro modo, la dis-
tancia está relacionada con el tiempo. Por ejemplo, si te 
apetece un melocotón pero el más cercano está en una 
caja en la frutería de la esquina, no puedes comértelo 
ahora. Solo puedes hacerlo en el futuro, cuando vayas 
a por él. Conseguir algo fuera de tu alcance puede pre- 
cisar también algo de planificación. Podría ser tan sim-
ple como levantarte para encender la luz, caminar has-
ta la tienda para conseguir ese melocotón o averiguar 
cómo lanzar un cohete para llegar a la Luna. Esta es la 
característica que define las cosas en el espacio extraper-
sonal: llegar a ellas exige esfuerzo, tiempo y, muchas ve-
ces, planificación. Por el contrario, cualquier cosa en el 
espacio peripersonal se puede sentir aquí y ahora. Esas 
experiencias son inmediatas. Tocamos, saboreamos, co-
gemos y apretamos; sentimos felicidad, tristeza, rabia y 
alegría. 

Esto nos lleva a un hecho esclarecedor de la neuro-
química: el cerebro funciona en un sentido en el espa-
cio peripersonal y en otro distinto en el extrapersonal. 
Si estuvieras diseñando la mente humana, es lógico que 
crearas un cerebro que distingue entre las cosas en este 
sentido: un sistema para lo que tienes y otro para lo que 
no tienes. Para los hombres primitivos, la conocida frase 
«o lo tienes o no lo tienes» se podría traducir por «o lo 
tienes o estás muerto».
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Desde un punto de vista evolutivo, la comida que no 
tienes es muy diferente de la que sí tienes. Lo mismo 
pasa con el agua, el refugio y las herramientas. La divi-
sión es tan básica que, para gestionar el espacio periper-
sonal y el extrapersonal, en el cerebro evolucionaron de 
forma separada las sustancias químicas y los circuitos. 
Cuando miras hacia abajo, ves el espacio peripersonal, 
y, para ello, una serie de sustancias químicas relaciona-
das con la experiencia en el aquí y ahora controlan el 
cerebro. Pero cuando el cerebro interactúa con el es-
pacio extrapersonal, una sustancia química ejerce más 
control que todas las demás, la sustancia asociada a la 
expectación y la posibilidad: la dopamina. Las cosas dis-
tantes, las cosas que aún no tenemos, no se pueden usar 
o consumir, solo desear. La dopamina tiene una labor 
muy específica: aprovechar al máximo los recursos de 
los que dispondremos en el futuro, la búsqueda de cosas 
mejores.

Todos los aspectos de la vida se dividen de este 
modo: tenemos una manera de lidiar con lo que quere- 
mos y otra de lidiar con lo que tenemos. Querer una 
casa, sentir ese tipo de deseo que impulsa a esforzarse 
por encontrarla y comprarla, usa una serie de circuitos 
cerebrales distintos de los que te permiten disfrutar de 
ella en cuanto es tuya. Prever un aumento de salario ac-
tiva la dopamina orientada al futuro, sensación que di-
fiere mucho de la del aquí y ahora al recibir un sueldo 
más alto por segunda o tercera vez. Y encontrar el amor 
requiere un conjunto de habilidades distintas a las de lo-
grar que este dure. El amor debe pasar de una experien-
cia extrapersonal a una peripersonal: de la búsqueda a la 
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posesión; de algo que esperamos a algo que tenemos que 
cuidar. Se trata de habilidades muy diferentes; esta es la 
razón por la que, con el tiempo, la naturaleza del amor 
tiene que cambiar, y el motivo, para muchas personas, 
de que el amor desaparezca al fi nal del entusiasmo do-
paminérgico que denominamos romance.

Sin embargo, muchas personas dan ese paso. ¿Cómo 
lo hacen? ¿Cómo engañan a la seducción de la dopamina?

GLAMUR

El glamur es una ilusión bonita —la palabra glamur 
signifi caba en su origen literalmente ‘encantamien-
to’— que promete trascender la vida cotidiana y ha-
cer realidad la ideal. Depende de una combinación 
especial de misterio y gracia. Un exceso de infor-
mación rompe el hechizo.

VIrGINIa POsTrel

El glamur está presente cuando vemos cosas que 
estimulan nuestra imaginación dopaminérgica y 
acalla nuestra capacidad para percibir con preci-
sión la realidad del aquí y ahora.

Un buen ejemplo es viajar en avión. Mira ha-
cia arriba. ¿Hay un avión en el cielo? ¿Qué tipo de 
pensamientos y sentimientos se desencadenan? 
Muchas personas sienten deseos de estar en el 
avión, viajar a lugares exóticos lejanos, hacer una 
escapada sin preocupaciones que empieza con un 
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viaje entre las nubes. Desde luego, si estuvieras en 
el avión, tus sentidos del aquí y ahora te dirían que 
este paraíso en el cielo se parece más a un auto-
bús en hora punta atravesando la ciudad: estrecho, 
agotador y desagradable, lo contrario de elegante.

Asimismo, ¿qué podría haber más glamuroso 
que Hollywood? Actores y actrices guapos que van 
a fiestas, vagan en torno a piscinas y coquetean. La 
realidad es bien distinta y supone catorce horas 
diarias de sudar bajo los focos. Se explota sexual-
mente a las actrices y se presiona a los actores para 
que tomen esteroides y hormona del crecimiento 
a fin de conseguir los cuerpos fabulosos que ve-
mos en la pantalla. Gwyneth Paltrow, Megan Fox, 
Charlize Theron y Marilyn Monroe han descrito ex-
periencias de «casting de sofá» (todas excepto Ma-
rilyn Monroe dijeron que rechazaron la oferta de 
mantener relaciones sexuales a cambio de un pa-
pel codiciado). Nick Nolte, Charlie Sheen, Mickey 
Rourke y Arnold Schwarzenegger han admitido que 
tomaron esteroides, que pueden causar alteracio-
nes hepáticas, inestabilidad emocional, arrebatos 
de violencia y psicosis. Es un mundo sórdido.

Las montañas no son sórdidas, sin embargo. 
Son majestuosas, se alzan en la distancia, suaviza-
das por el efecto borroso de kilómetros de aire, 
como una fotografía de foco suave de una novia el 
día de su boda. Quienes tienen unos niveles altos 
de dopamina quieren escalarlas, explorarlas, con-
quistarlas. Pero no pueden, porque no existen. La 
montaña sí existe, pero resulta imposible lograr 
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la experiencia de estar ahí. La realidad es que la 
mayor parte del tiempo estás en una montaña que 
ni siquiera puedes percibir. Por lo general, estás 
rodeado de árboles, y eso es todo lo que ves. De 
vez en cuando, quizá encuentres un mirador des-
de donde puedes ver una extensa panorámica del 
valle. Pero, mientras miras, lo que está lleno de pro-
mesas y belleza es el lejano valle, no la montaña en 
la que estás. El glamur crea deseos que no se pue-
den cumplir porque son deseos de cosas que solo 
existen en la imaginación.

Ya sea un avión en el cielo, una estrella de 
Hollywood o una montaña distante, las únicas co-
sas que pueden ser glamurosas son las que están 
fuera de nuestro alcance, solo las cosas irreales. El 
glamur es una mentira.

Un día durante el almuerzo, Samantha se encontró con 
Demarco, su último novio formal antes de Shawn. Hacía 
años que no se veían, ni siquiera coincidieron en Face-
book. Le pareció tan divertido e inteligente como siem-
pre, y en excelente forma, además. Pocos minutos des-
pués, se puso algo sentimental otra vez. Era algo que 
no sentía desde hacía mucho tiempo, una oleada de 
emoción y la sensación de posibilidad con un hombre 
ligado a ella, alguien que parecía estar lleno de nove-
dades para que ella las descubriera. Él también estaba 
emocionado y ansioso por compartir sus sentimientos. 
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Lo primero que dijo él es lo ilusionado que estaba por 
estar comprometido. Su novia era su «media naranja», y 
esperaba que Samantha la conociera, porque nunca le 
había importado tanto alguien como esta nueva mujer 
tan especial.

Cuando Demarco se marchó, Samantha decidió 
que era un buen día para beber. Fue al bar y pidió una 
ración de nachos y una cerveza Miller Lite, y se pasó 
la media hora siguiente jugueteando con la etiqueta. 
Quería a Shawn, de verdad, ¿o no? Llevaban casi todo 
un año atrapados en la rutina. Lo que ella quería era 
esa sensación con Demarco. La había tenido antes con  
Shawn, pero ya no.

El lado oscuro

La dopamina tiene un lado oscuro. Si pones un gránu-
lo de comida en la jaula de una rata, el animal tendrá 
un pico de dopamina. ¿Quién diría que el mundo es un 
lugar donde la comida cae del cielo? No obstante, si se 
sigue echando comida cada cinco minutos, la segrega-
ción de dopamina cesa. La rata sabe cuándo esperar la 
comida, por lo que la sorpresa no existe y no hay error 
en las predicciones de la rata a la hora de recibir una re-
compensa. Pero ¿qué pasa si echas la comida aleatoria-
mente para que siempre sea una sorpresa? Y ¿qué pasa 
si sustituyes las ratas y la comida por personas y dinero?

Imagina un casino concurrido con una mesa de  
blackjack llena de gente, una partida de póquer con apues-
tas altas y una ruleta que gira. Es el paradigma de la 
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ostentación en Las Vegas, pero los operadores de casinos 
saben que no es en estas partidas de jugadores empeder-
nidos donde se gana más. Eso se consigue en las modestas 
tragaperras, tan adoradas por los turistas, los jubilados y 
los jugadores habituales que pasan a diario varias horas 
entre luces centelleantes, sonidos de campanillas y chas-
quidos de ruedas. En el diseño actual de un casino se de-
dica la friolera del 80 % del espacio a las tragaperras, y 
por un buen motivo: estas constituyen la mayor parte de 
los ingresos por juego del casino.

Uno de los principales fabricantes de tragaperras a 
nivel mundial pertenece a una empresa llamada Scien-
tific Games. La ciencia desempeña un papel importante 
en el diseño de estas máquinas irresistibles. Aunque las 
tragaperras se remontan al siglo  xix, las mejoras mo-
dernas se basan en el trabajo pionero del conductista 
B. F. Skinner, que en la década de 1960 determinó los 
principios de la manipulación de la conducta.

En un experimento, Skinner puso una paloma en una 
caja. Vio que podía condicionarla a que picoteara una pa-
lanca para obtener comida. En algunos experimentos se 
usó un picotazo, en otros diez, pero el número requerido 
no cambiaba nunca en el transcurso de cada experimen-
to. Los resultados no fueron especialmente interesantes. 
A pesar del número de presiones necesarias, cada paloma 
picoteaba la palanca como un funcionario sella un mon-
tón inacabable de documentos.

Después, Skinner probó algo diferente. Llevó a cabo 
un experimento en el que el número de presiones ne-
cesarias para que saliera el alimento cambiaba al azar. 
La paloma nunca sabía cuándo llegaría la comida. Cual-
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quier recompensa era inesperada. Las aves empezaron a 
excitarse. Picoteaban más deprisa. Algo las estaba esti-
mulando para esforzarse más. Se había utilizado la do-
pamina, la molécula de la sorpresa, y así surgió la base 
científica de las tragaperras. 

Cuando Samantha vio a su antiguo novio, la invadie-
ron otra vez todos los sentimientos: ilusión, posibilida-
des, especial atención, nervios. No estaba buscando una 
aventura, ni falta que hacía. La aparición de Demarco y 
el sueño semiconsciente de tener otra oportunidad para 
vivir una emoción apasionada fue un regalo inesperado 
para su vida afectiva, y esa sorpresa era el origen de su 
entusiasmo. Samantha, claro está, no lo sabía.

Ella y Demarco decidieron verse otra vez para tomar 
algo, y la cosa fue bien. Quedaron para comer al día si-
guiente, también, y enseguida sus encuentros pasaron 
a ser una «cita» fija. Los sentimientos son excitantes. 
Se tocan cuando hablan. Se abrazan cuando se sepa-
ran. Cuando están juntos, el tiempo vuela, como cuando  
salían antes, y al pensar en ello, así solía ser con Shawn. 
«Tal vez Demarco sea mi alma gemela», piensa. Sin em-
bargo, si se entiende el papel que juega la dopamina, es 
evidente que esta relación no es algo nuevo. Es otra re-
petición más del entusiasmo motivado por la dopamina.

La novedad que provoca que la dopamina se active 
no dura eternamente. Cuando se trata de amor, la de- 
saparición del romance apasionado siempre se produci-
rá tarde o temprano, y luego llega el momento de elegir. 
Podemos pasar a un amor que se alimenta del aprecio 
diario por la otra persona en el aquí y ahora o podemos 
poner fin a la relación e ir en busca de otra montaña 
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rusa de emociones. Elegir el chute dopaminérgico cues-
ta poco, pero se acaba enseguida, como el placer de 
comerse un pastelito. El amor duradero pone más el 
acento en la experiencia que en la expectación; se pasa 
de la fantasía de que todo es posible al compromiso con 
la realidad y todas sus imperfecciones. La transición es 
difícil, y cuando el mundo nos ofrece una salida fácil a 
una tarea difícil tendemos a cogerla. Por eso, cuando 
cesa la activación de la dopamina al principio de un ro-
mance, muchas relaciones también llegan a su fi n. 

El enamoramiento es una vuelta en un tiovivo que 
se encuentra en la base de un puente. Este tiovivo pue-
de darte vueltas y más vueltas en un bonito viaje tantas 
veces como quieras, pero siempre te dejará en el lugar 
de partida. Cada vez que la música se detiene y tienes de 
nuevo los pies en el suelo, debes tomar una decisión: dar 
otra vuelta o cruzar ese puente hacia otro tipo de amor 
más duradero.

MICK JAGGER, GEORGE COSTANZA
Y SATISFACTION

Cuando Mick Jagger cantó por vez primera
(I Can’t Get No) Satisfaction! en 1965, no podía-
mos saber que iba a predecir el futuro. Como con-
tó Jagger a su biógrafo en 2013, ha estado con 
unas cuatro mil mujeres, una pareja distinta cada 
diez días de su vida adulta.

Hay que constatar que Mick no siguió con «... y 
al llegar a cuatro mil, al fi n encontré la satisfacción. 
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¡Se acabó!». Seguramente, no se detendrá mientras 
pueda. Así pues, ¿cuántos amantes se necesitarían 
para lograr «satisfacción»? Si hubieras tenido cua-
tro mil, podemos afirmar sin miedo a equivocarnos 
que la dopamina está dirigiendo tu vida, al menos 
en lo que al sexo se refiere. Y la directriz principal 
de la dopamina es más. Aunque Mick persiga la 
satisfacción otro medio siglo, aun así no la conse-
guirá. Su idea de la satisfacción no es en absoluto 
la satisfacción. Es la búsqueda, impulsada por la 
dopamina, de la molécula que cultiva la eterna in-
satisfacción. En cuanto se acuesta con una amante, 
su objetivo inmediato será encontrar otra.

En este sentido, Mick no está solo. Ni siquiera 
es algo insólito. Mick Jagger es tan solo una versión 
segura de sí mismo del George Costanza televisivo. 
En casi todos los episodios de Seinfeld, George se 
enamora. Tardaba un tiempo absurdo en conseguir 
una cita, y era capaz de casi todo con tal de que 
acabara en sexo. Imaginaba a cada nueva mujer 
como una posible compañera de vida, la mujer per-
fecta que lo acompañaría con gusto por siempre 
jamás. Pero todos los seguidores de Seinfeld saben 
cómo acaban estas historias. George se volvía loco 
por la mujer hasta que ella le devolvía su afecto. 
Cuando las intentonas cesaron, lo único que quería 
era largarse. George Louis Costanza era tan adicto 
al subidón de dopamina al ir en busca de una aven-
tura que se pasó toda una temporada intentando 
liberarse del compromiso con la única mujer que 
seguía queriéndolo, a pesar de las cosas horribles 
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que él hizo. Y cuando su novia murió al lamer el pe-
gamento tóxico de los sobres de sus invitaciones 
de boda, George no se quedó destrozado. Se sen-
tía aliviado, incluso alegre. Estaba como loco por 
volver a ir de caza. Mick es como George, y George 
es como todos nosotros. Disfrutamos de la pasión, 
la atención, el entusiasmo, la emoción de encontrar 
un nuevo amor. La diferencia reside en que la ma-
yoría de nosotros entendemos en algún momento 
que la dopamina nos engaña. A diferencia del an-
tiguo vendedor de látex para Vandelay Industries 
y del vocalista de los Rolling Stones, logramos en-
tender que la siguiente mujer hermosa u hombre 
guapo que veamos no es seguramente la llave a la 
«satisfacción».

—¿Cómo está Shawn? —dijo la madre de Samantha.
—Bueno... —Samantha pasó el dedo por el borde de 

su taza de café—. No está siendo como esperaba.
—¿Otra vez?
—Ya estamos… —dijo Samantha. 
—Solo estoy diciendo que Shawn parece un buen 

tipo. 
—Mamá, no quiero jugar a «dar las gracias por lo 

que tengo».
—No es la primera vez. ¿Te acuerdas de Lawrence? 

¿Y Demarco? —Samantha se mordió el labio—. ¿Por qué 
no puedes disfrutar de lo que tienes?
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Las claves químicas  
para el amor duradero

Desde el punto de vista de la dopamina, tener cosas no 
es interesante. Lo único que importa es conseguirlas. Si 
vives bajo un puente, la dopamina hace que quieras una 
tienda de campaña. Si vives en una tienda de campaña, la 
dopamina hace que quieras una casa. Si vives en la man-
sión más cara del mundo, la dopamina hace que quieras 
un castillo en la luna. La dopamina no tiene un estándar 
para lo bueno ni busca una línea de meta. Los circuitos 
dopaminérgicos del cerebro solo se pueden estimular 
mediante la posibilidad de cualquier cosa que sea res-
plandeciente y nueva, sin importar lo bien que vaya todo 
en ese momento. El lema de la dopamina es «Más».

La dopamina es uno de los incitadores del amor, el 
origen de la chispa que activa todo lo que viene después. 
Pero para que el amor continúe más allá de esta etapa, 
la naturaleza de la relación amorosa tiene que cambiar 
porque la sinfonía química que hay detrás cambia. La 
dopamina no es la molécula del placer, al fin y al cabo. 
Es la molécula de la ilusión. Para disfrutar de lo que 
tenemos, a diferencia de lo que solo es una posibilidad, 
nuestro cerebro debe pasar de una dopamina orientada 
al futuro a sustancias químicas orientadas al presente, 
una colección de neurotransmisores a los que llamamos 
las moléculas del aquí y ahora. Mucha gente ha oído ha-
blar de ellas. Comprenden la serotonina, la oxitocina, 
las endorfinas (la versión cerebral de la morfina) y un 
tipo de sustancias químicas llamadas endocanabinoides 
(la versión cerebral de la marihuana). A diferencia del 

Dopamina_m.indd   39Dopamina_m.indd   39 26/7/21   16:4226/7/21   16:42



40

DOPAMINA

placer de la ilusión generado por la dopamina, estas sus-
tancias químicas nos proporcionan placer a partir de las 
sensaciones y las emociones. De hecho, una de las mo-
léculas endocanabinoides se denomina anandamida, lla-
mada así por una palabra sánscrita que significa ‘alegría’, 
‘dicha’ y ‘placer’.

Según la antropóloga Helen Fisher, el enamora-
miento o amor «apasionado» dura solo de doce a diecio-
cho meses. Pasado ese tiempo, para que una pareja siga 
unida, tiene que desarrollar una clase de amor distinto 
llamado amor de compañeros. En el amor de compañeros 
intervienen las moléculas del aquí y ahora, porque en-
traña experiencias que se están produciendo aquí mismo 
y ahora mismo: estás con quien amas, así que disfrútalo.

El amor de compañeros no es un fenómeno exclu-
sivo de los seres humanos. Lo observamos en especies 
animales que se unen de por vida. Su comportamiento 
se caracteriza por una defensa conjunta del territorio 
y la construcción del nido. La pareja unida se alimen-
ta mutuamente, se acicala mutuamente y comparte las 
labores parentales. Ante todo, ambos permanecen jun-
tos y dan muestras de ansiedad cuando se separan. Lo 
mismo pasa con los seres humanos. Los seres humanos 
llevan a cabo actividades parecidas y tienen sentimientos 
similares, sobre todo de satisfacción por la existencia de 
otra persona cuya vida está íntimamente ligada a la suya 
propia.

Cuando las moléculas del aquí y ahora toman el con-
trol en la segunda etapa del amor, la dopamina se inhibe. 
Ha de ser así porque la dopamina ofrece a nuestra mente 
el panorama de un futuro prometedor que nos incita a 
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esforzarnos todo lo necesario para hacerlo realidad. La 
insatisfacción con la situación actual es un ingrediente 
importante para lograr el cambio, que en eso consiste 
sobre todo una nueva relación. El amor de compañeros 
del aquí y ahora, por otra parte, se caracteriza por una 
satisfacción profunda y duradera con la realidad actual y 
por una aversión al cambio, al menos en lo que respecta 
a la relación con la pareja. De hecho, pese a que la dopa-
mina y los circuitos del aquí y ahora pueden funcionar 
juntos, en la mayoría de las circunstancias se contrarres-
tan. Cuando los circuitos del aquí y ahora están activa-
dos, nos vemos impulsados a percibir el mundo real que 
nos rodea, y la dopamina se inhibe; cuando los circuitos 
dopaminérgicos se activan, nos desplazamos a un futu-
ro de posibilidades, y las moléculas del aquí y ahora se 
inhiben.

La experimentación en laboratorio corrobora esta 
idea. Cuando los científicos observaron los glóbulos 
sanguíneos extraídos de personas que estaban en la fase 
pasional del amor, hallaron niveles más bajos de recep-
tores de serotonina del aquí y ahora en comparación con 
personas «sanas», un indicador de que las moléculas del 
aquí y ahora estaban retirándose.

No es fácil decir adiós a la emoción dopaminérgica 
que generan las nuevas parejas y el deseo pasional, pero 
la capacidad para hacerlo es una señal de madurez y un 
paso hacia la felicidad duradera. Pensemos en un hom-
bre que planea unas vacaciones en Roma. Pasa semanas 
programando cada día, asegurándose de que podrá visitar 
todos los museos y lugares de interés de los que tanto ha 
oído hablar. Pero cuando se encuentra en medio de las 
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más bellas obras de arte jamás creadas, piensa en cómo va 
a ir hasta el restaurante que ha reservado para cenar. No 
es que no aprecie contemplar las obras de Miguel Ángel. 
Se trata tan solo de que su personalidad es principalmen-
te dopaminérgica: disfruta con la ilusión y la planifica-
ción más que llevando algo a cabo. Los amantes sienten 
la misma desconexión entre la ilusión y la experiencia. La 
primera etapa, el amor apasionado, es dopaminérgica: 
estimulante, idealizada, curiosa, con miras al futuro. La 
última etapa, el amor de compañeros, se centra en el aquí 
y ahora: gratificante, tranquila y vivida a través de los sen-
tidos corporales y las emociones.

Una historia de amor basada en la dopamina es una 
locura emocionante aunque breve, pero las caracterís-
ticas químicas del cerebro nos proporcionan los instru-
mentos para emprender el camino que conduce al amor 
de compañeros. Al igual que la dopamina es la molécula 
del deseo obsesivo, las sustancias químicas más asociadas 
con las relaciones duraderas son la oxitocina y la vaso-
presina. La oxitocina es más activa en las mujeres, y la 
vasopresina, en los hombres.

Los científicos han estudiado estos neurotransmiso-
res en el laboratorio en diversos animales. Así, por ejem-
plo, cuando los investigadores inyectaron oxitocina en 
el cerebro de las hembras de topillo de la pradera, los 
animales formaron un vínculo duradero con cualquier 
macho que estuviera cerca. De forma parecida, cuando 
a los topillos macho, que estaban programados genéti-
camente para ser promiscuos, se les puso un gen que 
estimulaba la vasopresina, se aparearon con una sola 
hembra, aunque hubiera otras hembras en celo. La va-
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sopresina actuaba como una «hormona del buen mari-
do». La dopamina hace lo contrario. Los seres humanos 
que tienen genes que segregan niveles altos de dopami-
na son los que tienen más parejas sexuales y su primera 
relación sexual a una edad más temprana.

Muchas parejas tienen relaciones sexuales con menos 
frecuencia a medida que el amor dopaminérgico obsesivo 
evoluciona hacia un amor de compañerismo del aquí y 
ahora. Esto tiene sentido, ya que la oxitocina y la vasopre-
sina inhiben la liberación de testosterona. De forma pa-
recida, la testosterona inhibe la liberación de oxitocina y 
vasopresina, lo que ayuda a explicar por qué los hombres 
con niveles naturales altos de testosterona en sangre son 
menos propensos a casarse. Del mismo modo, los hom-
bres solteros tienen más testosterona que los casados. Y si 
el matrimonio de un hombre se vuelve inestable, su vaso-
presina desciende y su testosterona aumenta.

¿Necesitan los seres humanos una compañía dura-
dera? Existen pruebas fiables de que la respuesta es sí. 
A pesar del atractivo frívolo de tener muchas parejas, la 
mayoría de las personas sientan la cabeza con el tiempo. 
Un estudio de las Naciones Unidas reveló que más del 
90 % de los hombres y las mujeres se casan a los cuaren-
ta y nueve años. Podemos vivir sin un amor de compa-
ñeros, pero la mayoría de nosotros nos pasamos buena 
parte de la vida tratando de encontrarlo y conservarlo. 
Las moléculas del aquí y ahora nos dan la capacidad de 
hacerlo. Nos permiten hallar satisfacción en lo que nos 
ofrecen nuestros sentidos, que está justo delante de no-
sotros, y en lo que podemos sentir, sin la molesta sensa-
ción de que necesitamos algo más. 
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