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“Es probable que de tales seres o poderes
inmensos exista un sobreviviente... un
sobreviviente de ese remotisimo periodo en
el que... la conciencia se manifestaba, quizd,
de maneras y en formas desaparecidas mucho
antes de la llegada de las mareas humanas...
formas que solo han podido ser atrapadas al
vuelo porla poesiavyla leyenda, recuerdos
que han sido Nlamado dioses, monstruos,

seres miticos de todas las raleas...”.

Algernon Blackwood
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ienso que la.cosa mas misericordiosa
que existe en el mundo es la inca-
pacidad de la mente humana de
correlacionar todos sus conteni-
dos. Vivimos en una placida isla de
ignorancia perdida en medio de los negros mares
del infinito: jamas se esper6 que llegaramos muy
lejos. Las ciencias, cada una halando en su pro-

pia direccion, nos han causado poco mal hasta
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ahora; pero algun dia, la unién de conocimientos
disociados nos abrird visiones tan aterradoras de
la realidad y de nuestra temerosa posicion dentro
de ella, que nos haran caer en una locura causada
por esta revelacion o nos obligaran a escapar de la
mortal luz para entrar en la paz y la seguridad de
una nueva edad oscura.

Los tedsofos se han aventurado en la asom-
brosa grandeza de los ciclos cosmicos, de los que
nuestro mundo y la raza humana son solo inciden-
tes pasajeros. Aludieron a extrafos sobrevivientes
en términos que helarian la sangre si no los hubie-
ran enmascarado con su blando optimismo. Pero
no es de ellos de quienes nos lleg6 el resplandor
fugaz de eones prohibidos que me producen
escalofrios cuando los pienso y que me llevan a
la locura cuando los suefio. Esa vislumbre, como
todos los resplandores de la verdad, sali6 a la luz
por la unién accidental de piezas separadas, en
nuestro caso, un viejo articulo de periédico y las

notas de un profesor muerto. En verdad espero



que nadie mas logre unir de nuevo estas piezas:
mientras viva, jamas prestaré un eslabon para con-
tinuar esta espantosa cadena. Creo que también el
profesor pretendia guardar silencio en torno a lo
que €l sabia, y que habria destruido sus notas si no
se lo hubiera llevado la muerte repentina.

Mi conocimiento del asunto empezo en el
invierno que pasaba de 1926 a 1927 con la muerte
de mi tio abuelo George Gammell Angell, profesor
emérito de Lenguas Semiticas de la Universidad
de Brown en Providence, Rhode Island. El pro-
fesor Angell era ampliamente reconocido como
autoridad en inscripciones antiguas y habia sido
buscado con frecuencia por los directores de los
museos mds importantes, por lo que su muerte a
los noventa y dos afios es recordada por muchos.
A nivel local, el interés se vio intensificado por
la oscuridad sobre la causa de su muerte. Segtin
algunos testigos del incidente, el profesor, a su
regreso del puerto, fue empujado por un negro con

pinta de marinero que habia salido de uno de los
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oscuros caminos de la colina y que servia de atajo
entre el frente maritimo y la casa del difunto en la
calle Williams. Los médicos fueron incapaces de
encontrar un trastorno visible, pero concluyeron,
tras un debate confuso, que una oscura lesion del
corazon, producida por el abrupto ascenso de la
empinada colina por parte de un hombre de esa
edad, habia sido la responsable de su final. En ese
momento no vi razoén alguna para discrepar sobre
este dictamen, pero ultimamente me pregunto... y
si que me pregunto.

Como tnico heredero de mi tio abuelo,
pues muri6 viudo y sin hijos, se esperaba que
yo revisara sus papeles con algtn detalle, y para
este fin trasladé todas sus cajas y archivos a mis
aposentos en Boston. Gran parte del material
que analicé fue luego publicado por la Sociedad
Americana de Arqueologia, pero habia una
caja en particular que me pareci6 enigmatica en
exceso y que no quise mostrarle a nadie. Estaba

cerrada con candado y no encontré su llave hasta



que se me ocurri6 examinar el llavero personal
que el profesor siempre cargaba en su bolsillo.
Entonces logré abrirla, pero cuando lo hice me
parecio enfrentarme con otro cerrojo mas grande
y blindado. Pues, ¢cudl podria ser el significado
de ese extrafo bajorrelieve en arcilla y de esos
desarticulados garabatos, divagaciones y recortes
que encontré? ¢Habria caido mi tio abuelo en sus
ultimos afios en las mas superficiales imposturas?
Decidi entonces buscar al excéntrico escultor res-
ponsable de esta aparente perturbacién de la paz
mental de un viejo.

El bajorrelieve era un burdo rectangulo de
mas o menos dos centimetros y medio de espesor
y de doce por quince de area, por supuesto de
origen moderno. Sin embargo sus disefios distaban
de ser modernos en atmésfera e intencion, pues si
bien los caprichos y extravagancias del cubismo
y el futurismo son muchos y salvajes, dificilmente
reproducen la criptica regularidad que acecha en

la escritura prehistorica. Y la gran mayoria de
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estos disefnos parecia ser algun tipo de escritura,

si bien mi memoria, a pesar de la mucha familia-
ridad con los papeles y colecciones de mi tio, me
fall6 a la hora de identificar este tipo particular de
caligrafia, ni tampoco pudo darme pista alguna de
sus mas remotas filiaciones.

Sobre estos presuntos jeroglificos se encon-
traba una figura con una evidente intencion
grafica, si bien su ejecucién impresionista impedia
que uno se hiciera una idea muy clara de su natu-
raleza. Parecia ser una especie de monstruo o un
simbolo que representaba un monstruo, con una
forma que solo podria ser-concebida por una ima-
ginacion enferma. Si dijera que mi imaginacion,
extravagante de por si, fundi6 en simultanea las
imagenes de un pulpo, un dragon y una caricatura
humana, no estaria siendo infiel al espiritu de la
cosa. Una cabeza pulposa y tentacular coronaba
un cuerpo grotesco y escamado dotado con unas
alas rudimentarias, pero era el contorno gene-

ral el que daba una impresion alarmantemente



espantosa. Detras de la figura se veia la vaga suge-
rencia de una arquitectura ciclopea.

Los escritos que acompafiaban esta extrafieza
eran, aparte de una pila de recortes de periddico,
anotaciones muy recientes hechas con el pufio y
letra del profesor Angell que no tenian ningtin
tipo de pretension literaria. El que parecia ser el
documento principal tenia por titulo “CULTO
DE CTHULHU?”, escrito en letras delineadas con
esmero para evitar la lectura erronea de una pala-
bra tan desconocida. El manuscrito estaba dividido
en dos partes, la primera con el encabezado “1925
—Sueno y Trabajo con suenios de H. A. Wilcox, #7
de la calle Thomas, Providence, R. .”, y la segunda
“Narracion del inspector John R. Legrasse, #121
de la calle Bienville, New Orleans, La., 1908 s. A. A.
—Notas relacionadas y relato del profesor Webb”.
Las otras hojas del manuscrito contenian notas
breves, algunas con registros de los extrafios sue-
flos de distintas personas, otras con citas de libros

de teosofia y de revistas (en particular Atlantis y



la perdida Lemuria, de W. Scott-Elliot), y el resto
con comentarios sobre sociedades y cultos secretos
de vieja data, con referencias a pasajes de libros de
mitologia y antropologia como La rama dorada,
de Frazer, y El culto a las brujas en Occidente, de
la sefiorita Murray. Los recortes hacian referencia,
sobre todo, a enfermedades mentales y a estallidos
de locura o de manias colectivas en la primavera
de 1925.

La primera mitad del manuscrito principal
contaba una historia muy particular. Al parecer, el
1 de marzo de 1925 un joven delgado y de aspecto
neurdtico y excitado visito al profesor Angell.
Llevaba con él el singular bajorrelieve de arcilla,
que en ese momento estaba muy humedo y fresco.
En su tarjeta ponia el nombre de Henry Anthony
Wilcox, y mi tio lo reconocié como el hijo menor
de una excelente familia que él vagamente cono-
cia. El joven estudiaba Escultura en la Escuela de
Disefio de Rhode Island y vivia solo en el edificio

Fleur-de-Lys cerca de esa institucion. Wilcox era



un muchacho precoz, de genio reconocido y de
una gran excentricidad, quien desde la infancia
habia llamado la atencion con las raras historias y
suefos extrafios que tenia la costumbre de relatar.
Decia que era un “hipersensible psiquico”, pero
la gente seria de esa antigua ciudad comercial

lo catalogaba con el simple apelativo de “raro”.
Nunca se acercdé mucho a sus pares y poco a poco
abandond la visibilidad social. Era solo conocido
por un pequeno grupo de estetas de otras ciu-
dades. Incluso el club de artistas de Providence,
ansioso por preservar sus costumbres, lo encontrd
del todo irreparable y sin futuro.

Cuando lo visito, decia el manuscrito del
profesor, el escultor le habia preguntado de
manera abrupta acerca de sus conocimientos sobre
arqueologia y le pidi6 que le ayudara a identifi-
car los jeroglificos del bajorrelieve. Hablaba de
una manera ensofiadora y altisonante que sugeria
una pose y una empatia forzada, por lo que mi

tio mostr6 agudeza al responder, pues la frescura



conspicua de la tableta mostraba una cercania
absoluta con cualquier cosa menos la arqueologia.
La respuesta del joven Wilcox impresioné tanto

a mi tio como para que la recordara al pie de la
letra, de una naturaleza tan poética que lo llevo a
pensar que asi debia ser su manera de expresarse
y que desde entonces la he visto como uno de los
rasgos caracteristicos de su personalidad. Dijo

“en verdad es algo nuevo, pues lo vi anoche en
suefos de extrafas ciudades, y los suefios son mas
antiguos que la melancolica Tiro, la contemplativa
Esfinge o la Babilonia vestida de jardines”.

Fue entonces que empezo ese relato deli-
rante que de inmediato desperté un adormecido
recuerdo y gand el fervoroso interés de mi tio. Un
leve terremoto habia sacudido la tierra la noche
anterior, el de mayor magnitud en muchos afios
en New England, y la imaginacion de Wilcox
se habia visto fuertemente afectada. Al dormir,
habia tenido un suefo sin precedentes de inmensas

ciudades ciclopeas construidas con calles titanicas






y monolitos que amenazaban los cielos, todos
chorreantes con una siniestra baba verde cargada
con un horror latente. Los jeroglificos cubrian los
muros y los pilares, y desde un punto indetermi-
nado, en lo mas bajo, provenia una voz que no
era una voz, era una sensacion caotica que solo
el capricho habria podido transmutar en sonido,
pero que él intent6 reproducir con el mas impro-

nunciable batiburrillo de letras:

N\THVLHV FHTA4N

Esta marana verbal era la clave de los recuerdos
que excitaron y perturbaron al profesor Angell.
Interrog6 al escultor con minuciosidad cientifica

y estudié con una intensidad casi frenética el
bajorrelieve que el joven habia estado trabajando,
congelado y vestido solo con sus piyamas, mien-
tras dormia. Mi tio culp6 a su edad avanzada, dijo
después Wilcox, por su lentitud en reconocer los

jeroglificos y los disefios pictoricos. Muchas de



