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1
EL ANTIGUO EGIPTO

NUESTRA HERENCIA ORIENTAL

La historia de Occidente se encuentra intimamente ligada al
antiguo Egipto. Para la civilizacion griega, Egipto constituia el
origen de todas las ciencias. Los fildsofos de la Hélade cruzaban
el mar para iniciarse en una sabiduria transmitida a orillas del
Nilo desde tiempo inmemorial. Pitdgoras visité la corte del fa-
radn Amasis y, segiin Clemente de Alejandria, Platén viajé a
Egipto y se convirti6 alli en simple viajero y alumno cuando en
Atenas era un maestro incomparable. De los jeroglificos egipcios
surgio el alfabeto griego, de su ciencia de los astros el calendario,
de sus conocimientos anatémicos y quirdrgicos la medicina, de
sus faradnicas construcciones la arquitectura helénica. La deuda
de la cultura europea con Egipto es inmensa y no siempre bien
reconocida. Sin embargo, esa influencia no se limité a los cono-
cimientos positivos, pues la imaginacion egipcia impregnaria, a
través de Grecia, Palestina y Roma, toda la cultura occidental.

Baste por ahora recordar un mito egipcio. Cuando Atum
creé el Cielo y la Tierra, estos quedaron abrazados pero someti-
dos a la orden de no acoplarse. Esa orden fue transgredida y
hubo un castigo: por obra de Shu, en el Cielo se formé la béveda
celeste y la Tierra quedé separada, yaciendo en el suelo. Los em-
pefios de la Tierra por reunirse con su vieja amada dieron lugar
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HISTORIA DE LA IMAGINACION

a las montafias. Esa separacion primordial produjo la vida tal y
como la conocemos. Una vida que no escapa al sufrimiento ni a
la muerte, como tampoco a la antigua aspiracién de alcanzar lo
divino. De esa distancia, fruto de una desobediencia primigenia,
surgieron diversos dioses (Osiris, Isis, Neftis, Seth y Horus) inte-
resados en la condiciéon humana. Ese mundo espiritual egipcio
no solo influyd en los griegos (y por ende en los romanos), sino
también en los hebreos y en los primeros cristianos a través de
incontables mitos y aspiraciones compartidas.

Herédoto, padre de la historia, estuvo en Egipto cuatro si-
glos antes que César. Vio cosas que no se han conservado, pero
nada dice de la Gran Esfinge de Guiza, esculpida en la roca de la
meseta, mitad leén, mitad filésofo, con las garras clavadas en el
desierto. Tutmosis IV (1419-1386 a. e. ¢.?) la restaurd, construyo
una capilla entre sus patas y le anadi6 la Estela del suerio, que
cuenta un episodio onirico de la vida del faradén: siendo principe,
fue de caceria y se quedé dormido cerca del monumento; enton-
ces se le apareci6 en suenos la esfinge, que le ofreci6 el trono del
Alto y el Bajo Egipto a cambio de que restaurara su figura de
piedra.

El culto a la esfinge se reactivé en la dinastia XVIII con la
ascension al poder de Amenhotep II, que le erigié un nuevo tem-
plo en el noreste. Herédoto nos habla de una inscripcién que
registra la cantidad de ajos, cebollas y rabanos consumidos por
los m4s de cien mil esclavos y obreros que construyeron las tum-
bas y edificaciones mas presuntuosas que haya conocido la histo-
ria. Durante veinte afos levantaron la necrépolis de Guiza, las
grandes piramides de Keops, Kefrén y Micerino, los templos del
valle y las calzadas, embarcaderos y mastabas de cortesanos y
sacerdotes. El suefio de los faraones quedo sellado en piedra.

Cuando Plutarco visita Egipto, en el siglo 11, se encuentra
una civilizacion de mas de tres mil afos de antigtiedad heleniza-
da por la conquista de Alejandro Magno. El pais ha sido gober-
nado por los Ptolomeos, dinastia griega de origen macedonio.
Los historiadores y cronistas helenos llaman a los dioses egipcios
con nombres griegos. Osiris se convierte en Dioniso, una divini-
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EL ANTIGUO EGIPTO

dad lunar que encarna la metamorfosis y el crecimiento natural
de los seres. Pero los egipcios hablaban un idioma mitoldgico
diferente, préximo al pensamiento mitopoético y arquetipico.

El descubrimiento del antiguo Egipto supuso el inicio de la
arqueologia moderna. La nueva disciplina coincidi6 con el des-
pertar del Romanticismo europeo: en Inglaterra, con Wordsworth,
Coleridge y William Blake; en Alemania, con Schiller, Novalis
y Goethe. Mis alld de las piramides, ni el Renacimiento ni la
Edad Media sabian nada de Egipto. Los historiadores, dibujan-
tes e ingenieros que seguian las campafias de Napoleén en Africa
dieron los primeros pasos para el redescubrimiento de una civi-
lizacion olvidada. Sin embargo, no fue facil descifrar los textos
inscritos en los templos, tumbas y obeliscos. Ocurri6 gracias a
una casualidad y a la paciente labor del estudioso Jean-Francois
Champollion. Las tropas de Napoleon hallaron en el delta del
Nilo, junto a la ciudad de Rosetta (Rashid), una losa de piedra
negra que contenia una inscripcion en tres idiomas diferentes:
jeroglifico, demético y griego. Champollion ya habia identificado
algunos de los jeroglificos gracias a las inscripciones en griego de
los obeliscos. Tras veinte afios de investigacion, logré descifrar
todo el texto. Su descubrimiento contribuy6 a recuperar una
imaginacion perdida.

El mundo egipcio es esencialmente imaginal. Ya desde su es-
critura misma, de naturaleza visual, la cultura se expresaba y en-
tendia mediante el dibujo. La palabra, compuesta por signos
abstractos, suele producir en la mente una imagen. En este caso
se ofrece la propia imagen, por lo que cabria pensar que la men-
te queda huérfana o sin tarea; veremos que no fue asi. La imagi-
nacion europea recreara el mundo egipcio en las artes, el cine y
la literatura. Aunque los europeos siempre han situado su origen
cultural en la Grecia clésica, recientemente se ha empezado a
reconocer todo lo que el mundo helénico debe a Egipto. Cuanto
mas sabemos, mds patente resulta nuestra herencia oriental. En
Oriente se desarrollaron las civilizaciones mas antiguas que co-
nocemos, las cuales forman la base de la cultura grecorromana.
Nos sorprenderia constatar cudntas de nuestras mis preciadas
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HISTORIA DE LA IMAGINACION

invenciones, cientificas, politicas o literarias, proceden de Egip-
to. Ahora que China y la India reclaman el liderazgo mundial y
declina la hegemonia europea, es un buen momento para asumir
esta herencia.

UN PAISAJE IMAGINAL

El paisaje de Egipto proyecta una geometria a un tiempo cds-
mica y terrenal. El eje vertical es el rio Nilo, arbol a cuya sombra
acuden los pueblos y los cultivos. El eje horizontal lo marca la
itinerancia divina, el recorrido del dios Sol. Un triangulo verde,
semejante a la copa de una palmera, corona el esbelto tronco del
rio: se trata del delta mas grande y fértil que conocié la Antigiie-
dad, solo comparable al de Bengala. Un inmenso llano aluvial
abonado por las aguas rojas provenientes de Etiopia, atravesado
por canales de riego y cuyo fango, orlado de datileras, cultivan
millones de campesinos. En esta geometria vertical acosada por
la hostil arena, campa a sus anchas el escarabajo, simbolo sagra-
do del devenir.

En el vértice izquierdo de ese triangulo verde se encuentra el
puerto perfecto. A su abrigo hay una pequena isla donde se eri-
gi6 una de las siete maravillas del mundo: el faro de Alejandria,
cuya luz guia a las embarcaciones hacia la ciudad fundada por
Alejandro Magno, punto de encuentro de Oriente y Occidente.
Alejandria custodia una biblioteca que atesora toda la cultura de
Egipto, Palestina y Grecia. De ella nos ocuparemos en el proxi-
mo capitulo.

Dice un proverbio 4rabe: «Todo el mundo teme al tiempo,
pero el tiempo teme a las pirdamides». El propdsito de las pirdmi-
des no era arquitectonico sino imaginal. Estas enormes tumbas
se enmarcaban en la tradicion neolitica de los monticulos fune-
rarios. Se crefa que en toda persona habitaba un doble espiritual,
llamado %4, que sobrevivia a la muerte fisica y cuyo bienestar
dependia de que el cadaver fuera debidamente preservado y em-
balsamado. El kg era la esencia vital de lo divino, un poder vivi-
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EL ANTIGUO EGIPTO

ficante que se transmitia mediante el abrazo y que en los jerogli-
ficos se representaba con dos brazos unidos. La muerte implicaba
regresar al propio ka4, que se estrechaba de nuevo en el abrazo
original. Se le aparecia al difunto como el ave fénix, como un
pajaro de luz.

El £a,imagen diminuta del cuerpo, debia ser vestido, alimen-
tado y atendido. Algunas tumbas reales incluian retretes para el
alma del difunto, y en el Imperio Antiguo las esposas y esclavos
del finado se enterraban junto a él, como si de las armas del gue-
rrero se tratara. Posteriormente estos acompafantes fueron sus-
tituidos por dibujos de artesanos, bueyes y campos de cultivo.
Segun Joseph Campbell, fue el desarrollo del arte lo que acabd
con la costumbre barbara de enterrar a los vivos junto al faraon.
El arte pone distancia e ironia respecto a la interpretacion literal
en la que la inflacién mitica corre el riesgo de caer. «Puesto que la
mitologia nace de la fantasia, cualquier vida o civilizacién que se
forma como consecuencia de una identificacién o inflacién miti-
ca literal [...] presentard necesariamente las caracteristicas de
una pesadilla»®. La pesadilla se desata cuando nos dejamos atra-
par por nuestras propias imagenes, cuando no sabemos recono-
cer el juego onirico y tomamos lo imaginario por real. El arte se
torna aqui una via de escape. Tal vez fue la magia del arte lo que
curé a Egipto de los salvajes arrebatos de la imaginacion, sin
romper el circulo del asombro pero humanizandolo.

A unos treinta kilémetros de El Cairo se encuentra Menfis, la
mas antigua de las capitales egipcias, atravesada por un desierto
que se extiende desde el Africa occidental hasta los confines de
Asia. Un cordén de arena que une Marruecos, Argelia, Libia, el
Sinai, Arabia, el Turquestan, el Tibet y Mongolia. Remontando
el Nilo en direccidn sur, a seis dias en barco, se llega a Lixor y
Karnak. Un emplazamiento donde se levantaba Tebas, la capital
del Imperio Nuevo. En la orilla oriental se encuentra el célebre
Palacio de Invierno de Lixor; en la otra, las Tumbas de los Reyes
y, un poco mads arriba, las imponentes columnas del templo de la
reina Hatshepsut. No muy lejos, cerca de la Ciudad de los Muer-
tos, se hallan los pétreos y gigantescos restos, acostados sobre la
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HISTORIA DE LA IMAGINACION

arena, del faradn Ramsés II, que goberné durante sesenta y siete
afos y tuvo ciento cincuenta hijos.

Laxor es la ciudad de la arquitectura. Ningtin pueblo se ha
entregado a ese arte como el egipcio. En el complejo de Luxor y
Karnak abundan pequenos edificios, estatuas majestuosas, bos-
ques de columnas papiriformes y delicados bajorrelieves. Unos
cientos de metros mas alla de la escarpada ribera occidental del
Nilo desaparece toda vegetacion y se despliega el desierto. Ahi se
encuentra Tebas, la ciudad de los templos y de las grandes necro-
polis. En el Valle de los Reyes y el Valle de las Reinas fueron en-
terrados los faraones y cortesanos del Imperio Nuevo. Tebas
toma el relevo de Menfis como capital del Imperio Antiguo alre-
dedor del 2050 a. e. c. Ostentara ese honor durante més de mil
quinientos anos.

El templo de Luxor estaba unido al de Karnak (consagrado
a Amén) mediante una avenida flanqueada de esfinges. Fue fi-
nanciado por Amenhotep III y Ramsés II, bajo cuyo mandato se
concluyéd. Desde aquellos dias hasta la época de los Ptolomeos,
las sucesivas dinastias contribuyeron a embellecer el recinto afia-
diendo construcciones, bajorrelieves y obeliscos. Uno de esos
grandes obeliscos se encuentra ahora en el centro de la plaza de
la Concordia de Paris.

EL IMPERIO ANTIGUO

Desde la época arcaica, los pueblos del Nilo practicaron una
forma de gobierno dividida en #onzos (‘ley’ en griego). Cada clan
reconocia un mismo tétem y obedecia a un mismo soberano,
cuya autoridad dependia del faraén. El desarrollo del comercio
y los costes de la guerra obligaron a los #omzo0s a organizarse en
dos reinos, uno en el Bajo Egipto, proximo al delta, constituido
por pueblos procedentes en su mayoria de la peninsula aribiga,
Oriente Préximo y Asia Menor, y otro en el Alto Egipto, rio arri-
ba, constituido por indigenas africanos. A partir de entonces
Egipto serd conocido como la tierra de los «Dos Paises». De he-
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EL ANTIGUO EGIPTO

cho, algunos antropdlogos han detectado en la imaginaciéon que
se desarroll6 en torno a Osiris un origen africano (cuyo mito
fundamental veremos mas adelante). James G. Frazer mostrd
que el mito egipcio de Osiris, dios muerto y resucitado, es andlo-
go al babilonico de Tammuz, al fenicio de Adonis o al griego de
Dioniso, lo que parece apuntar a algiin tipo de intercambio
de ideas entre el Mediterraneo oriental y el valle del Indo. Ideas
que, en todo caso, cada cultura recibe de un modo creativo y
adapta a sus necesidades simbdlicas.

Los restos arqueoldgicos ponen de manifiesto la importancia
de la influencia mesopotdmica en los origenes de la civilizacion
egipcia. La primera dinastia de la que tenemos noticia procede
del Alto Egipto. Un linaje de reyes devotos de Horus, el halcon
solar, que se desplazaron al norte hacia el 3000 a. e. c. En la re-
gion del delta fundaron la primera dinastia unificada de los «Dos
Paises». Lo sabemos por una ldpida votiva, la paleta de Narmer,
descubierta en Hieracémpolis. La figura representada —la ele-
gancia de cuyos trazos muestra ya lo mejor del dibujo y el graba-
do egipcios— es el farabn Narmer, quien podria identificarse
con Menes, primer rey de Egipto y unificador de los «Dos Pai-
ses». Segtiin Herddoto, erigi6 el dique que protege la ciudad de
Menfis de las crecidas del Nilo; ademas, secé el viejo canal y ex-
cavé un desfiladero entre dos colinas para crear un lago a las
afueras de la poblacion. En la paleta aparecen motivos del Neo-
litico como la vaca césmica Hathor, cuyas patas son los puntos
cardinales y cuyo vientre es el cielo estrellado. El halcén Horus,
el Sol, entra en su boca al atardecer para nacer de nuevo al alba.
Por eso a la diosa se la llama Hathor, que significa ‘la casa de
Horus’ (hat-hor), esposa y madre de este dios que se cred a si
mismo. Pero «casa» es también «pais». La imaginaciéon politica
asocia al faraén con un principio eterno, encarnado en los suce-
sivos soberanos del linaje y cuyo destino puede leerse en el mito.
El hecho histérico, la unificacién politica, tiene su equivalente en
el cielo, en el orden césmico (17zaat), comparable al dharma hin-
du o al logos griego. La monarquia apela a un orden divino, a una
norma moral eterna. Como divinidad, Maat es una diosa alada,
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HISTORIA DE LA IMAGINACION

parecida a un 4dngel, que ordena la emanacion divina. Es el dere-
cho, la verdad y la justicia. En la tumba de Nefertari, de la dinas-
tia XIX, aparece desplegando sus alas pero reclinada, en una
sintesis de lo lejano, el vuelo mégico, pero también de lo cercano,
la tierra que pisamos. Maat es asimismo el alimento que nutre a
los dioses, la savia que ordena y armoniza los poderes divinos.
Era tarea del faradn aplicar el 7zaat al orden social, pues desde la
época dorada del Tiempo Primero el mundo tendia naturalmen-
te al desorden.

La diosa vaca Hathor personifica la armonia césmica, una
fuerza creativa, protectora y maternal, siempre presente, que da
vida al dios, el halcén solar; por eso se dice que el Sol es el toro
de su madre. Se establece asi la relacion entre Isis y Osiris, esen-
cial en la imaginacion egipcia. El monarca de los pantanos del
delta, que representa a Seth, el asesino de Osiris, es sometido. En
el reverso de la paleta encontramos a Narmer tocado con la co-
rona en espiral del Bajo Egipto, frente a sus enemigos decapita-
dos. En el centro esta el simbolo de la union de los «Dos Paises»:
un par de leones cuyos cuellos serpentinos se hallan entrelaza-
dos; un motivo de origen mesopotamico que simboliza la recon-
ciliacion de los opuestos —tema que reaparecerda en Heraclito,
Dionisio Areopagita y Nicolds de Cusa— y, por tanto, el orden
divino, donde ya no existen los contrarios. La visién mitopoética
de la paleta de Narmer sefiala un momento crucial en la histo-
ria de la civilizacion egipcia.

LA LITERATURA EGIPCIA

Con el tallo del papiro, cortado en tiras que se entrecruzaban
para después prensarlas, los artesanos confeccionaban cuerdas,
esteras, sandalias y papel. Era un material muy resistente; prueba
de ello es que manuscritos de hace cinco mil afios resultan toda-
via legibles. Cada hoja de papiro se pegaba por el borde derecho
con el izquierdo de la siguiente, formando rollos de gran longi-
tud. Por otro lado, mezclando agua con hollin y gomas vegetales
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se fabricaba una tinta negra muy duradera, mientras que la plu-
ma era una simple cana de punta afilada. Los dibujos remitian no
solo a objetos sino también a las ideas que estos suscitaban. No-
ciones abstractas como «bueno» (zefer) se representaban me-
diante el dibujo de un objeto cuya fonética era similar a la de la
palabra «bueno» (nofer).

Los Textos de las pirdmides, que constituyen el germen de la
literatura egipcia, recogen 228 invocaciones piadosas esculpidas
en los muros de cinco pirdmides de las dinastias V' y VI del Impe-
rio Antiguo. Un repertorio de conjuros, encantamientos y supli-
cas, grabados en pasillos, antecamaras y camaras sepulcrales, cuyo
proposito era ayudar al faradn en el trasmundo (Duat) y asegurar
su resurreccion y vida eterna. Se basaban en creencias religiosas y
cosmoldgicas muy antiguas que debian invocarse durante la cere-
monia funeraria. Algunos de esos textos, que ya aparecen en este-
las y mastabas de las dinastias I y II, formaban parte de papiros
que al menos se remontaban a los tiempos de Unis, el tltimo fa-
radn de la dinastia V, y que después se copiaron en los muros y
techos de su propia piramide. Posteriormente, en el Imperio An-
tiguo, se convirtié en costumbre inscribirlos en el interior de to-
das las piramides. El egiptélogo Raymond O. Faulkner llegé a
recopilar 759 conjuros. No se trata de una narracién ordenada,
sino de extractos de mitos cosmogonicos, episodios de la lucha
entre Horus y Seth, fragmentos de leyendas y, sobre todo, formu-
las que imploran la resurreccién del faradn o su identificacion con
los dioses. Encontramos mitos solares en los que el monarca es
conducido ante el dios solar Ra, asi como una mitologia anterior
en la que el camino lleva hasta las estrellas circumpolares, consi-
deradas inmortales por permanecer siempre visibles en el cielo
nocturno. Contienen férmulas para que el faraon se transforme
en el 4/ (fuerza espiritual representada por el ibis) y sortilegios
para eludir animales malignos y otros peligros del trasmundo.

También se han conservado bibliotecas muy antiguas del se-
gundo milenio a. e. c., formadas por papiros enrollados en el in-
terior de jarras etiquetadas y alineadas en estantes. En uno de
ellos se encontré, entre otras narraciones breves, la historia pre-
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cursora de Simbad el Marino y Robinson Crusoe, que tiempo
después dara pie a la primera novela europea, escrita en Guadix
por Abentofail. Hay asimismo cuentos que conjugan lo natural
con lo sobrenatural, relatos de espectros y prodigios, romances
principescos (entre ellos una version de la Cenicienta) y cuentos
morales y fidbulas que anticipan a Esopo. Abundan las canciones
de amor y, como en Hesiodo o Parménides, hay encuentros mis-
ticos de pastores con la diosa. Los egipcios ya sabian que la mi-
sica es la esencia de la poesia y, como los trovadores mas adelan-
te, que en las narraciones debe cuidarse el ritmo.

Esos papiros contienen también algo de filosofia, cartas ur-
banas y documentos legales o historicos. Un fildsofo se lamenta-
ba, alrededor del 2150 a. e. c., de que todo ya estuviera dicho y
que a las letras no les quedara otra salida que la repeticion. Sabe-
mos que los historiadores acompanaban a las expediciones mili-
tares para consignar las victorias, como la de Ramsés II grabada
en el gran obelisco de Luxor. En ocasiones, el mito y la historia
no son géneros diferentes: Ramsés IV defiende a Osiris cuando
sufre el ataque de Seth.

De todas las ciencias, el apice del conocimiento egipcio fue la
medicina. Los tratados anatomicos se desarrollaron a la par que
el arte de embalsamar. Como en la India, se pensaba que un
aliento impulsaba el flujo sanguineo y el de la excrecion, y que el
corazon y los intestinos eran la sede de la mente. Los egipcios
conocian la cirugia y las purgas con enemas, y disponian de una
abundante farmacopea. Algunas enfermedades eran consecuen-
cia de la posesion por un espiritu, de modo que debian tratarse
con sortilegios. Quiza fuera por la sequedad del desierto, pero
Herédoto dejo escrito que, después de los libios, los egipcios
eran el pueblo més sano del mundo.

EL MITO DE OSIRIS

El misterio de la muerte y la resurreccion tiene su origen en
Egipto. En el templo de Abidos se celebraba mediante una re-
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presentacion teatral que duraba ocho dias y a la que acudian
peregrinos de todos los rincones del Imperio. Era una ceremo-
nia de renovacion que permitia compartir el pan con el Sefior
de la vida, entrar en la embarcacion sagrada y «salir al dia». En
el momento culminante, con la ayuda de cuatro bueyes, se iza-
ba un tronco descomunal al grito de «;Osiris ha resucitado!».
La primera mencion al mito se remonta a la dinastia I, hacia el
3000 a. e. c.

La historia politica y la imaginal han ido siempre de la mano.
La segunda guia a la primera. En Egipto, cada afio, cuando el
Nilo se desbordaba, sus aguas se convertian en las aguas primor-
diales y adquirian todo su poder creador. La tierra, antes seca y
estéril, se tornaba fértil y generosa. Luego, cuando se acercaba el
solsticio de verano, el rio retrocedia, dejando los campos anega-
doslistos parala cosecha. Emergia entoncesla tierra, el «Monticu-
lo del comienzo», llamado Atum, «el Completo» (vida, tierra y
sol), donde se posé el Pajaro de Luz. Un acontecimiento median-
te el cual lo invisible se volvia visible. Los egipcios percibian la
inmanencia divina en todas las transformaciones de la naturale-
za, en la recurrencia de sus ciclos y en el orden de las estrellas.
No en vano el escarabajo Jepri, que representa el drama mudable
de la vida, fue desde antiguo simbolo de la resurreccion, como
Osiris.

Veamos el mito. En el origen Atum yace en las aguas primor-
diales junto a Shu y Tefnut, inertes y equilibrados, fundidos en
un abrazo perpetuo. El ojo de Atum cobra conciencia de si, y
Shu y Tefnut se pierden en el abismo inmenso de las aguas. En-
tonces el ojo abandona a su duefio y parte en bisqueda de los
otros dos. Una vez que los ha rescatado, Atum les confiere nue-
vos nombres: Shu serd ahora Vida y Ser eterno; Tefnut, Maat, el
orden césmico y la ley. En la siguiente fase de la creacion, esta
pareja da a luz al Cielo y la Tierra. Nut es la diosa Cielo; Geb, el
dios Tierra. Sin embargo, como ya vimos, Shu mantiene a distan-
cia al Cielo de la Tierra, lo que entrana gran sufrimiento: «A los
dioses creé de mi sudor», dice Atum, «pero los hombres proce-
den de mis ldgrimas». Shu separa a Nut de Geb, permitiendo
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que su propia naturaleza, aire, luz y espacio, provea las condicio-
nes para la vida. Por el cuerpo de Nut, el firmamento, navegan el
barco del Sol, la Luna y los planetas. Es un cuerpo tachonado de
estrellas y también una vaca celeste’.

Los cuatro hijos del Cielo (Nut) y la Tierra (Geb) se casan
entre si. El bello Osiris desposa a Isis; Seth, a Neftis. Los prime-
ros gobiernan la tierra de Egipto. Osiris promulga leyes y ensena
a los campesinos a cultivar trigo y cebada, a transformar las uvas
en vino, imponiendo asi la justicia y el orden a ambas orillas del
Nilo. Mientras Osiris instruye a las gentes, Isis gobierna en la
corte. Celoso de su hermano, Seth ansia usurpar el trono. Cuan-
do Osiris regresa de uno de sus viajes, le prepara un banquete de
bienvenida. En el momento de los postres, manda entrar en la
sala un cofre bellamente ornamentado y promete regalarselo a
quien sea capaz de introducirse en él. Osiris es el tltimo en pro-
bar, pero en cuanto se acomoda en su interior los conspiradores
se apresuran a cerrarlo y clavetearlo, lo sellan con plomo y lo
arrojan al Nilo. La caja llega flotando hasta el mar y los vientos la
arrastran a las costas de Biblos, en Siria. Encalla en la arena y
junto al cofre crece un brezo. Entonces del arbol comienza a
emanar una exquisita fragancia que se torna célebre en todo el
pais. El rumor de esa magia llega a oidos de la corte y los reyes de
Biblos ordenan talarlo y trasladarlo a palacio, donde se erige
como pilar central de la sala de asambleas.

Mientras tanto, en Egipto, Isis, que se ha cortado el cabello y
observa un riguroso luto, viaja por el Nilo en busca del cofre.
Unos nifios que juegan en la playa lo han visto flotando y le indi-
can la direccién en la que se lo ha llevado la corriente. Con el
rostro cubierto por un velo para ocultar su esplendor, llega a
Biblos y tiene conocimiento del magnifico arbol. Entonces ve
junto a un pozo a unas doncellas de la reina y entabla conversa-
cién con ellas. Isis les trenza los cabellos y se los rocia con una
divina fragancia. Las muchachas regresan a la corte, y cuando la
reina ve sus espléndidas trenzas y repara en su exquisito aroma,
manda buscar a la misteriosa extranjera para encomendarle el
cuidado de su recién nacido. De dia, Isis le da su dedo para que
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lo chupe; de noche, coloca al nifo sobre el fuego para despojarlo
de su mortalidad mientras vuela como una golondrina en torno
al pilar central de la sala de asambleas.

Una noche la reina ve a su hijo tendido sobre las llamas y
grita horrorizada, privandole asi de la inmortalidad. Isis, enfure-
cida, lo aparta del fuego al tiempo que muestra su aspecto divi-
no. Luego, ordena retirar el pilar y extraer el tronco, en cuyo
interior aparece el cofre. Lo depositan en una barca y, en la sole-
dad de alta mar, Isis lo abre. Pega su rostro al de su esposo y
llora su muerte. Entonces se transforma en milano, asciende a los
cielos y permanece suspendida sobre el cuerpo inerte de Osiris.
Con el poderoso batir de sus alas, le restituye el aliento vital.
Hacen el amor e Isis concibe a Horus. Esconde de nuevo a Osiris
en el cofre y se oculta con su hijo en un canaveral de papiros.

Una noche de luna llena en que ha salido de caza, Seth en-
cuentra el cofre y descuartiza el cuerpo de Osiris en catorce tro-
zos que entierra por todo el pais. Isis, junto con su hermana Nef-
tis y el dios chacal Anubis, parte de nuevo en su bisqueda.
Encuentra todos los restos salvo el falo, que ha sido engullido
por un pez del Nilo. Vuelve a unir las partes y las momifica. En-
tonces lo reanima, y Osiris parte al otro mundo para convertirse
en soberano de los reinos de ultratumba.

En el mito, tal y como lo cuenta Plutarco, Osiris es un dios
sufriente, pasivo, una fuerza dormida que debe despertar. Se nos
habla de la realidad invisible que subyace a las obras de la natu-
raleza y de como profundizar en esos lazos. Osiris resucita en el
cuarto creciente lunar y con el sol naciente, cuando el Nilo se
desborda y brota el trigo, mientras que muere cuando las aguas
se retiran, en el cuarto menguante y con el sol poniente. Osiris es
la potencia creadora de la vida; Seth, la necesaria muerte y des-
truccion que hace que los ciclos se cumplan. El mito de Osiris es
de caricter lunar: la vida, la muerte y la resurreccion siguen el
patron de renovacion de la Luna. Isis, hermana y esposa, es tam-
bién la madre de Osiris, pues lo devuelve a la vida. El vence a la
muerte gracias al amor de Isis. Esta se manifiesta en la estrella
mas brillante, Sirio (Sothis para los egipcios), cuyo orto sobre el
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horizonte oriental anuncia la crecida del Nilo. El amor mueve las
estrellas, como Dante se encargard de recordar.

EL PAPIRO DE ANHAI

El papiro de Anhai, de la dinastia X, nos ofrece otro mito del
origen. Un gato mata a una serpiente, de cuya herida abierta bro-
ta un 4rbol. Y de las ramas de este nace el mundo en toda su di-
versidad. La imagen aparece en un papiro del Imperio Nuevo,
pero también en la camara de los sarcofagos y en ciertos muros
interiores de las pirdmides. La serpiente representa las aguas del
origen, donde nada se distingue de nada, donde no existen los
nombres ni las formas. Esa liberacion primordial constituye el
primer esfuerzo creador. Con él nace el Arbol del Mundo. De las
aguas emerge entonces la Colina primordial, un pedazo de tierra
himeda (como cada afo tras la crecida del Nilo). El rio deposita
en la orilla una cana que enraiza y crece, envuelta en la oscuri-
dad. Pero aparece una luz: un pajaro luminoso de anchas alas
que se posa sobre la cafna. Esa ave es Ra.

El esfuerzo de autodefinicién, el nacimiento de la sensibili-
dad, exige un sacrificio. En el principio solo existia Nun. Las
aguas oscuras y abismales se extendian por doquier. Nada podia
distinguirse en ese océano amorfo y primordial; ningtin contor-
no, ninguna forma. Eran aguas ciegas, insensibles. La Unidad
primordial no es todavia luminosa, aunque en ella late agazapa-
do el universo mdltiple y diverso. Esa indiferencia original se
representa mediante una serpiente de multiples cabezas o colas,
llamada Nahebkau, que es la energia pura que proporciona a la
vida su aliento. Los anillos de la serpiente encapsulan las ener-
gias de la vida, albergan el principio creador de todo lo vivo.
Pero hace falta un factor que libere y ordene toda esa energia
informe de las aguas y de la serpiente. Ese principio es Atum.

De nuevo encontramos dos principios. Originalmente Nun y
Atum no eran discernibles, pero ahora el hecho primordial los
separa, y de su distancia nace el mundo. Atum se emancipa de

34



EL ANTIGUO EGIPTO

Nun, empieza a definirse como algo distinto, y su esfuerzo pri-
mordial de autogeneracion es la creacion misma, de ahi que sea
llamado Jepri, «el que deviene». Se representa con el escarabajo,
generado espontdneamente a partir de las bolas de excremento,
que experimenta una metamorfosis completa. Es la capacidad de
transformacién que anhela el moribundo para transfigurarse en
ser divino. Es curioso: parece como si los egipcios conocieran ya
la enorme diversidad morfoldgica de los escarabajos, que no solo
vuelan, sino que ocupan virtualmente cualquier habitat y supera
en nimero de especies a cualquier otro ser vivo del reino animal.
Los himnos inscritos en las piramides lo celebran: «Salud a ti,
Jepri, que te creaste a ti mismo».

EL PODER DE LA PALABRA

La Estela 797 lleg6 al Museo Britdnico en 1805. Anticipan-
dose en dos mil afnos al Génesis y el Rgveda, es el primer vestigio
conocido de un motivo esencial en la mitologia egipcia, hebrea y
védica: la creacion mediante el poder de la palabra. Lo refiere
Joseph Campbell, conocedor de innumerables mitologias, que
supo ver paralelismos que de otro modo hubieran pasado desa-
percibidos. El texto relata un episodio cuyo punto de vista es el
de la propia divinidad, Ptah, dios tutelar de la ciudad de Menfis.
Se nos dice que fue el corazén de la divinidad lo que produjo
cada cosa, y que su lengua reprodujo ese pensamiento del cora-
z6n. Cada palabra divina fue pronunciada por el mandato del
corazon. Y de sus palabras se hicieron realidad las cosas de este
mundo.

El texto, que se remonta al 2850 a. e. c., nos habla, como las
upanisad de la antigua India, de una fisiologia metafisica. Los
organos del cuerpo humano se asocian con funciones trascen-
dentales: el corazon, con la concepcion creativa; la lengua, con
su realizacién. La idea confiere al cosmos en su conjunto una
naturaleza mental (intelectual y emocional) de la que participan
los dioses y los hombres. Los sacerdotes de Menfis ahondaron en
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el poder creativo del nombre, lo que contrasta con las cosmolo-
gias desarrolladas en Helidpolis, cuyo mito genésico tiene como
protagonista al dios-Sol Atum. Segtin uno de estos relatos, Atum
crea Heliopolis mediante la masturbacion: toma el falo en su
mano para excitar el deseo y entonces nacen los mellizos Shu y
Tefnut. Segtn otro, la creacion surge de su saliva mientras se
encuentra en la cima de una montana: «Escupiste a Shu, arrojas-
te de la boca lo que era Tefnut, y con tus brazos los rodeaste
como si fueran los brazos de un 44, para que tu ka estuviera en
ellos». Como en la literatura védica, la divinidad transfiere a los
seres su ka, su atman, se introduce en ellos (para que no la olvi-
den, para que el mundo no vuelva a precipitarse en el caos).
Atum se vierte literalmente en la creacion, a semejanza de lo que
ocurre en las upanisad. Los mellizos Shu y Tefnut, macho y hem-
bra, dan lugar al resto de los dioses. Primero, a la pareja formada
por el Cielo y la Tierra, Nut y Geb; después, a partir de estos, a
dos parejas mas: Osiris e Isis, y Seth y Neftis. Tales son los nueve
dioses conocidos como la gran Enéada de Heliopolss.

La teologia de Menfis va un paso mis alla. La creacion no es
el mero resultado de una sobreabundancia de energia creadora,
que se desborda en semen o en saliva, sino que responde a una
necesidad interior. Ptah concede a los dioses sus poderes y su 4z
mediante el corazén. Y Horus se convirtié en Ptah asimismo me-
diante el corazén, mientras que Thoth lo hizo sirviéndose de la
Palabra.

Thoth es la divinidad egipcia que los griegos identifican con
Hermes. Sera importante en el préximo capitulo, cuando hable-
mos de los Textos herméticos. Thoth era un antiguo dios-Luna
que hacia las veces de escriba y mensajero, sefior de la palabra y
de la magia de la resurreccion, cuyo culto se habia introducido
en Hermopolis. Junto a Osiris, en la gran sala donde se juzga a
los muertos pesa en una balanza los corazones para dilucidar si
merecen la salvacion. Las formas animales de Thoth son el ibis
y el babuino o mono africano. Como representante del poder

creativo de la palabra, en Menfis se lo identificaba con el po-
der de la lengua de Ptah®.
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