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KAREN VIGGERS
UN CANTO A LA AMISTAD 

Y A LA LIBERTAD EL MURMULLO
DE LOS

ÁRBOLES
Hasta los dieciséis años, Miki creció aislada del mundo 

en una granja en el sur de Tasmania. Cuando 
un incendio destruye su hogar, ella y su hermano Kurt 

inician una nueva vida en un pequeño pueblo maderero. 
Aunque Miki desea hacer amigos y pasar más tiempo 

en el bosque, su hermano le prohíbe cualquier contacto 
con el mundo exterior. 

Sin embargo, en una escapada secreta Miki conoce 
a Leon, un joven guarda forestal que se acaba de instalar 
en el pueblo, y las cosas empiezan a cambiar lentamente. 

En su lucha para salvar el bosque los dos descubrirán 
una fuerza interna que los ayudará a liberarse 

de su pasado.  

Situada en los antiguos bosques de eucaliptos 
y las escarpadas montañas del sur de Tasmania, 

El murmullo de los árboles es una historia edifi cante 
sobre la amistad, la capacidad de superación 
y la preservación de nuestro entorno natural. 

Un viaje al interior del bosque que es, al mismo 
tiempo, un viaje a nuestro propio interior.

Nacida en Melbourne, Karen Viggers es au-
tora de cuatro novelas que han cosechado 
un gran éxito, tanto en su Australia natal 
como en Europa. En Francia se ha conver-
tido en todo un fenómeno editorial: con 
más de medio millón de ejemplares ven-
didos, La isla de la memoria se mantuvo en 
el número uno de las listas de ventas du-
rante más de cuarenta semanas y obtuvo el 
premio Roman Découverte, seleccionado 
exclusivamente por libreros, además de 
quedar fi nalista del Premio Livre de Poche, 
seleccionado por los lectores.

Veterinaria de formación y especialista en 
fauna salvaje, lo que la ha llevado a for-
mar parte de expediciones a la Antártida, 
Karen vive en la actualidad en Canberra, 
donde divide su tiempo entre su clínica y 
la escritura. 

www.karenviggers.com

«A Miki le encantaban los árboles y los pája-
ros, pero lo que más le gustaba no se veía. Lo 
que más le gustaba era cómo se sentía en el 
bosque. El olor de la vegetación tras la lluvia. 
El sonido de la corteza al crujir. El chasqui-
do de las ramas. La sensación de paciencia 
y eternidad, de crecimiento y renovación. 
El aura de los árboles. La sensación de que 
todo estaba conectado. De que cada cosa 
tenía su sitio. Podría haberse quedado allí 
todo el día, respirando con el árbol, dejando 
que su vida le llenara los pulmones.»
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Leon llegó al pueblo un despejado sábado de otoño. Cielo 
azul, hojas que empezaban a volverse doradas, el olor del 
humo flotando en el aire... Se sentía optimista. Un nuevo 
hogar, un nuevo empleo, una nueva vida: sí, estaba decidi­
do a conseguir que funcionara. Llevaba demasiado tiempo 
viviendo en Bruny Island con sus padres. Tenía sus moti­
vos para haberse quedado allí, pero había llegado el mo­
mento de cambiar. Empezaría desde cero y, dijera lo que 
dijera su padre, Leon se sentía preparado. Ser guarda fo­
restal del Servicio de Parques en un pueblo maderero era 
todo un reto, pero sin duda existía la forma de encajar. Sólo 
tenía que encontrarla.

Echaría de menos la isla, de eso estaba seguro. Amaba 
sus playas vírgenes, sus acantilados de columnas y sus 
vientos cambiantes. La espuma de las olas al romper en la 
orilla. Las aguas inmóviles del canal, en las que nadaban 
unos cisnes de cuello largo y pico rojo. Las excursiones en 
kayak por marismas repletas de aves acuáticas y tímidos 
cangrejos. Sin embargo, había dejado atrás todo aquello y 
ahora estaba aquí. Por lo menos, seguía en el sur de Tasma­
nia, pensó, y continuaría trabajando entre bosques y árbo­
les, que era algo que llevaba en la sangre.

Casi todas sus pertenencias estaban en su viejo coche 
rojo. Un kayak en la baca del techo. Una caja de libros en el 
asiento trasero. Unas cuantas sillas plegables. Una maleta 
llena de ropa bastante usada. Unas botas de montaña. El 
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saco de dormir de plumas que había comprado cuando es­
tudiaba en Hobart. Ah, sí, cuántos viajes había planeado 
entonces: excursiones largas, de varios días, por el sur de 
Tasmania que nunca había llegado a hacer porque había 
tenido que volver a casa. Lo había hecho por obligación, 
porque su madre lo necesitaba. Jamás le perdonaría a su 
padre haberle destrozado la vida a él y haber arruinado la 
de su madre.

Ahora, sin embargo, todo eso ya no importaba. Tenía 
veinticinco años, no era demasiado tarde para empezar de 
nuevo y estaba entusiasmado. Era la primera oportunidad 
que se le presentaba en muchísimo tiempo.

Condujo despacio por la calle principal y le sorprendió 
que estuviera tan concurrida. Los aparcamientos estaban 
abarrotados de coches. Vio niños cubiertos de barro y ves­
tidos con camisetas de fútbol. Gente que empujaba carritos 
o cargaba con las bolsas de la compra. Turistas que descen­
dían de un autocar frente a la oficina de turismo. Echó un 
vistazo a las tiendas: oficina de correos, farmacia, carnice­
ría, panadería, banco, cafetería, local de comida para llevar 
junto al supermercado y ferretería al final de la calle. En 
Adventure Bay, donde vivían sus padres, la hora punta se 
producía dos veces al día y duraba sesenta segundos, 
cuando llegaba el autocar que llevaba a los turistas a la ex­
cursión panorámica en barco. Las únicas tiendas que había 
allí eran un colmado y una cafetería, así que, en compara­
ción, aquel pueblo era una metrópolis. Allí encontraría 
prácticamente todo lo que pudiera necesitar. Y si no encon­
traba algo, siempre lo podría comprar cerca de la oficina 
del Servicio de Parques, en el último pueblo por el que ha­
bía pasado. Podría haber alquilado una casa algo más cer­
ca del trabajo, pero había decidido vivir allí, al pie de las 
montañas. Aquél era el trampolín hacia su nuevo futuro.

Cruzó la carretera y se adentró por una calle tranquila 
flanqueada por casas de madera con ventanas blancas, pa­
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redes de leña apiladas junto a las vallas y chimeneas que 
expulsaban humo. Tras doblar una esquina, se dirigió coli­
na arriba y fue dejando atrás una casa de ladrillo que había 
medio escondida entre unos rosales, un camión largo que 
estaba aparcado sobre el bordillo, un solar vacío con un es­
pantapájaros que custodiaba un huerto descuidado y, por 
último, otra casa de madera en uno de cuyos lados descan­
saba apoyado en varios troncos un viejo coche azul.

Un poco más arriba se hallaba su nuevo hogar: una ca­
sita de color rosa cuya parte trasera daba al monte. La reco­
noció por las fotos que había visto en la página web. For­
maba parte de una herencia, el alquiler era barato y estaba 
semiamueblada, lo cual le interesaba porque él no tenía 
muebles. Antes de volver a casa de sus padres, vivía en 
una residencia de estudiantes en Hobart y sólo tenía unos 
cuantos sillones raídos y un sofá manchado, ninguno de 
los cuales valía la pena conservar.

Aparcó el coche en el camino de grava y se dedicó a con­
templar su nueva morada. Según el agente inmobiliario, la 
casa había estado habitada hasta hacía poco, pero parecía 
cerrada y bastante abandonada. La hierba estaba muy cre­
cida. No había valla delantera, ni jardín. En la parte de 
atrás, la frontera con el monte consistía en una cerca de cin­
co líneas de alambre de espino; la valla baja y desteñida que 
separaba aquella casa de la de al lado estaba apuntalada 
por pilas de leña, aunque todas en la parte de los vecinos.

Al bajar del coche percibió en el aire frío el olor a humo 
de leña y el hedor dulce de las vacas que pastaban en el 
prado del otro lado de la calle. En la casa contigua vivía 
una perra de raza pastor ganadero: trotó hasta la valla, con 
su vientre enorme y sus tetillas largas, y empezó a ladrar a 
Leon. Ése debía de ser el comité de bienvenida. Leon subió 
los escalones de la entrada e introdujo la llave en la cerra­
dura. Sin embargo, la puerta estaba un poco atascada y no 
se abrió hasta que la empujó con el hombro.

17
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La casa estaba prácticamente vacía. En el salón no había 
nada, a excepción de un montón de basura en la chimenea. 
Las cortinas venecianas de las ventanas estaban medio 
descolgadas. La repisa de la chimenea cubierta de polvo y 
de excrementos de pósum. Y en la habitación sólo había 
una cama que chirriaba. Se sentó en el colchón y notó los 
muelles bajo el trasero. Debajo de la cama, en el suelo, en­
contró un orinal oxidado. Sin duda, la anciana que había 
vivido allí padecía incontinencia. De repente, dormir en 
aquella cama le pareció menos apetecible.

Siguió el recorrido por la casa. En la cocina vio dos sillas 
de vinilo, por cuyas costuras asomaba el relleno, y excre­
mentos de pósum por todas partes. Arrugó la nariz. ¿Qué 
había pasado con lo de habitada hasta hace poco y parcialmen­
te amueblada? Aquello no era lo que él había firmado. Pensó 
en llamar a la agencia y leerles la cartilla, pero luego suspi­
ró. Quería convertirse en una persona nueva, en la clase de 
hombre que no se deja llevar por la rabia, en alguien distin­
to de su padre. Había otras formas de solucionar las cosas. 
Tenía un par de días para limpiar antes de empezar a tra­
bajar. Al día siguiente gastaría parte de sus ahorros en 
comprar un colchón nuevo y tal vez encontrara muebles 
baratos en algún mercadillo de segunda mano. Pero era 
una lástima que aquella casa estuviera hecha un desastre. 
La ironía de la situación casi lo hizo sonreír. Tres años en­
frentándose al caos emocional de su hogar y ahora esto. 
Tanta suciedad le resultaba sobrecogedora, pero siempre 
sería mejor que tener que salir en defensa de su madre cada 
vez que su padre bebía más de la cuenta.

Una vez fuera, bajó el kayak del coche y lo dejó en un 
lado de la casa. Luego volvió a entrar con el resto de sus 
pertenencias y las dejó caer al suelo. ¿Por dónde empezar? 
Lo mejor sería ocuparse en primer lugar de la chimenea, 
porque estaba casi seguro de que la casa no disponía de 
aislamiento, lo cual significaba que aquella noche se iba a 
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congelar allí dentro a menos que encendiera un buen fue­
go..., siempre y cuando hubiera leña, claro estaba.

Buscó en la parte trasera, pero no vio ni un tronco.
Encontró un viejo radiador en un armario y lo enchufó. 

El hedor del polvo quemado inundó el salón y, de repente, 
se quedó sin luz: aquel viejo aparato había hecho saltar los 
plomos. Buscó la caja de fusibles y subió de nuevo el dife­
rencial, pero se hizo a la idea de que no tendría calefacción 
hasta que consiguiera leña. Encontró un número de teléfo­
no en un imán de la nevera y llamó para que le entregaran 
una carga aquella misma tarde.

Después de llevar toda la basura al cubo, limpió la repi­
sa de la chimenea con un trapo viejo del coche y la frotó a 
conciencia para eliminar las gotas pegajosas de pipí de pó­
sum y los restos de caca reseca. Una vez que estuvo limpia, 
colocó sus libros en la repisa: guías de campo y volúmenes 
de historia primero, y luego sus obras de ficción favoritas. 
Todas ellas transcurrían en Tasmania: For the Term of His 
Natural Life, Muerte de un guía, The Roving Party. En cierto 
modo, los libros hicieron que aquella casa empezara a con­
vertirse en un hogar. Formaban parte de él, y su presencia 
consiguió que le resultara más fácil enfrentarse al resto de 
las tareas. Cada vez que pasaba por delante de los libros se 
imaginaba a sí mismo leyendo junto al fuego en las noches 
frías y le resultaba alentador. Sin embargo, lo de la limpie­
za no se le estaba dando demasiado bien. El trapo húmedo 
no bastaba para eliminar tanta porquería, así que decidió 
hacer una excursión al supermercado y compró un cubo y 
una fregona, lejía, trapos de usar y tirar y un cepillo de fre­
gar. Ya de vuelta en casa, empezó a barrer, fregar y limpiar 
con sus utensilios nuevos. La casa entera necesitaba de 
su intervención. Y luego estaba el váter, lleno de manchas 
de moho.

Su madre llamó justo cuando estaba echando a la hierba 
un cubo de agua jabonosa.

19
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—Leon, ¿cómo estás? —le preguntó, como si llevaran 
meses sin hablar—. Aquí hay demasiado silencio sin ti.

Se la imaginó de pie junto a las cortinas de tul, contem­
plando la calle al otro lado del césped. Sí, sin duda la casa 
debía de estar muy silenciosa. Entre semana, su madre se 
mantenía ocupada limpiando bungalós en el camping, 
pero los fines de semana los pasaba encerrada en casa con 
su esposo jubilado. Minnie, la gata, debía de estar acurru­
cada en el sofá o restregándose contra las piernas de su 
dueña. En el dormitorio principal, su padre seguro que es­
taba recostado en los almohadones de la cama, viendo la 
tele: la redifusión de algún partido de fútbol, o tal vez al­
gún torneo de golf. Al otro lado de la calle, las delicadas 
olas romperían en la playa, siseando sobre la arena. Leon 
consultó el reloj: el barco que hacía la excursión panorámi­
ca de la mañana debía de estar a punto de volver.

—¿Te gusta la casa? —le preguntó su madre.
No podía decirle la verdad, porque si no al día siguiente 

la tendría allí organizándolo todo y llamando a algún ami­
go para que le consiguiera muebles.

—Está bien —le dijo—. Todo perfecto.
—Ay, me alegro —respondió ella en tono de alivio—. 

Espero que el lunes te vaya muy bien en el trabajo. Y no te 
olvides de visitar al abuelo. Le dije que pasarías a verlo, así 
que no esperes mucho.

Habían transcurrido tres años desde la última vez que 
había visitado al anciano, así que presentarse de repente le 
iba a resultar incómodo. Leon se sentía culpable. Era de­
masiado fácil olvidarse de los ancianos que vivían en resi­
dencias, demasiado fácil asumir que disponían de todo lo 
que necesitaban: comida, asistencia, otros amigos ancia­
nos... Pero el año anterior había aprendido unas cuantas 
cosas sobre la vejez. Había conocido a una anciana en la 
isla: iba todos los días a ver cómo se encontraba, le llevaba 
la compra y le daba conversación de vez en cuando. Un 
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pequeño compromiso que había sabido mantener. Era una 
anciana interesante, con muchas historias acerca del pasa­
do, muchas leyendas sobre faros. Leon había comprendido 
que los ancianos tenían muchos recuerdos que compartir. 
Tal vez consiguiera hacer hablar a su abuelo. Quién sabe 
qué secretos podía ocultar aquel hombre... Y tal vez el 
abuelo pudiera arrojar algo de luz acerca de por qué el pa­
dre de Leon se había vuelto tan cruel. Entre aquellos dos 
hombres no había más que odio, hasta el punto de que el 
padre de Leon jamás llamaba al anciano. Otra relación pa­
dre­hijo tensa y difícil. Al parecer, el mundo estaba plaga­
do de ellas.

—No te olvides de comer bien —estaba diciendo su ma­
dre—. Y tendrás que buscar una lavandería. Tienes que 
cambiarte de ropa todos los días.

—Mamá, no te preocupes. Hay una lavandería en el 
pueblo.

—Te echo de menos, Leon. Ven a vernos de vez en 
cuando.

Sólo habían transcurrido cuatro horas desde que se ha­
bía marchado y ya lo estaba invitando a volver.

—Iré en cuanto pueda, pero no será hasta dentro de 
unas semanas. Tengo muchas cosas que organizar.

—Muy bien. Bueno, será mejor que te deje tranquilo. 
Acuérdate de comer.

Le había preparado sándwiches de pan blanco con Ve­
gemite y queso, como si fuera el almuerzo del cole.

—Hasta pronto, mamá.
Cogió los sándwiches y se sentó en el escalón de la en­

trada. La perra de los vecinos se acercó a la valla, esquivan­
do las bicicletas y pelotas que había esparcidas por el cés­
ped. Le gruñó, con las orejas tiesas y el pelo erizado. En la 
casa de al lado, una mujer de pelo rubio estaba tendiendo 
la colada en las cuerdas del jardín trasero; al fondo de un 
garaje de puerta basculante, un hombre delgado vestido 

21

T-El murmullo de los árboles-Karen Viggers.indd   21 2/5/19   10:19



con unos vaqueros que le hacían bolsas en el culo estaba 
reparando algo en un banco de trabajo, mientras la radio 
emitía a todo volumen la previa de un partido de fútbol. 
Pese al alboroto, Leon oyó hablar al hombre y a la mujer. 
Ella parecía estar burlándose de él.

—¿Qué haces, Shane? ¿Te estás ligando a esa motosie­
rra o qué? Llevas todo el día trabajando.

—La cadena se ha atascado, y eso que la afilé el jueves.
—Pues compra otra. Tampoco cuestan mucho, ¿no? Ca­

dena o cigarrillos, tú eliges.
—Cigarrillos. No puedo pasar sin ellos.
—Pero tampoco puedes pasar sin la cadena, ¿no? Por­

que entonces no tendremos dinero para nada.
—Voy a intentar afilarla otra vez.
Un niño de aspecto bastante desaliñado, vestido con la 

camiseta de un equipo de fútbol, subió la colina en su bici, 
sin casco. Entró con la bici por la verja de la casa contigua, 
la dejó caer al suelo y se metió en la casa. Salió momen­
tos después con una bolsa de patatas en una mano y un 
iPhone en la otra. La perra correteaba tras él. El niño se 
acercó a la valla y miró a Leon. Era delgado: tenía una mata 
de pelo castaño claro, las mejillas hundidas y la piel clara.

—Hola —le dijo Leon—. ¿Qué tal?
—Bien. ¿Quién eres?
—Leon.
El niño abrió la bolsa de patatas, cogió un puñado y se 

las metió en la boca, mientras la perra lo devoraba con los 
ojos, esperanzada.

—¿Cómo te llamas? —preguntó Leon.
—Max.
—Tu perra es muy bonita.
El animal torció el morro y gruñó.
—Se llama Rosie —dijo el niño, mientras le acariciaba el 

lomo al animal—. No es mía, es de papá. Papá se la lleva al 
bosque para que los verdes no se acerquen a la camioneta. 
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Él quería un macho, pero mamá dijo que tenía que ser una 
hembra porque los machos se mean por todas partes.

—Te gustan los perros, ¿verdad? —preguntó Leon.
—No están mal.
Max le acarició la cabeza a Rosie, mientras la perra lo 

miraba jadeando.
—Le caes bien —dijo Leon.
—Es porque le doy patatas.
—¿Qué le pasa en las tetillas?
—Tuvo cachorros. Pero se los comió.
No parecía muy creíble. ¿Le estaba tomando el pelo 

aquel crío?
—¿Por qué no la lleváis a esterilizar si no es buena 

madre?
—Cuesta mucho dinero.
Leon se preguntó cuántas camadas habría tenido aque­

lla perra. Más de una, a juzgar por lo mucho que le colga­
ban las tetillas. Se fijó en el tamaño del vientre y dedujo 
que estaba otra vez embarazada.

—¿Cuántos años tienes? —le preguntó al niño.
—Diez.
—Eres muy alto para tener diez años —dijo.
El niño se irguió aún más.
—Juegas al fútbol, ¿no? —añadió, señalando la camise­

ta del niño—. ¿Cómo se llama tu equipo?
—Los Devils.
—¿Qué tal os ha ido hoy?
—Hemos perdido.
—Qué lástima. Bueno, no siempre se puede ganar.
—Nunca ganamos.
—Mala suerte, ¿eh?
—Papá dice que no tiene nada que ver con la suerte. 

Que lo que pasa es que somos malísimos.
—Nadie es bueno a los diez años.
—Jaden, el hermano de Callum, es bueno.
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—¿Tiene diez años?
—No, doce.
—Pues te quedan dos años para ser bueno.
Max negó con la cabeza.
—No puedo.
—¿Por qué no?
—Porque no sirvo para nada.
A Leon no le cupo duda de que aquello lo había dicho 

el padre de Max. Casi le pareció escuchar el eco de aque­
llas palabras en el jardín trasero. Recordó cuando iba 
con su padre a jugar al fútbol a la playa. Cada vez que la 
pelota terminaba en el agua, su padre le gritaba: «¡Ve a bus­
carla! ¡¿Es que no sabes chutar recto?!». Pero la mayoría de 
las veces se divertían jugando a pasarse el balón: era la for­
ma que tenían de conectar cuando Leon era pequeño. La 
pesca no había funcionado porque a Leon siempre se le en­
redaba el sedal y perdía los aparejos entre las rocas, así que 
el fútbol se había convertido en la mejor opción. Lástima 
que ya no les sirviera.

—Yo juego bastante bien —le dijo a Max—. Puedo ayu­
darte si quieres. Con un poco de práctica mejorarás ense­
guida.

Max se encogió de hombros y dejó el teléfono sobre uno 
de los postes de la valla para poder coger más patatas.

—¿Vas a vivir en esta casa?
—Sí. Me he instalado hoy.
—¿Sabes que está encantada? La señora Westbury mu­

rió ahí. Alguien tenía que venir a ver cómo estaba, pero pa­
rece que se les olvidó. Papá notó el olor y llamó a la poli. 
Dijeron que ya estaba podrida. Como la fruta.

Leon imaginó a la anciana muerta en la cama. ¿Un in­
farto mientras dormía? ¿O se había ido apagando lenta­
mente, a la espera de que alguien acudiera en su ayuda? 
Era muy triste que nadie se hubiera preocupado por ella. 
Quizá fuera mejor estar en una residencia de ancianos, 
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como su abuelo. O quizá no... Leon no soportaba el aspecto 
de hospital de aquellos lugares. Puede que la señora West­
bury hubiera decidido morir en su propia casa.

Un niña pequeña salió de la casa de Max, cargada con 
una muñeca, y cruzó el jardín. Tenía los ojos marrones y el 
pelo oscuro, la nariz llena de mocos y el flequillo desigual, 
probablemente porque se lo habían cortado en casa. Cami­
naba con un dedo metido en la nariz. Estaba claro que era 
la hermana de Max: la misma forma de la cara, la misma 
mandíbula.

—Ésta es Suzie —dijo, al tiempo que le apartaba la 
mano de la cara—. No te metas el dedo en la nariz.

La mujer rubia los estaba observando desde las cuerdas 
de tender. Seguro que los había oído hablar.

Leon sonrió y la saludó.
—Hola, me llamo Leon. Sus hijos y yo estamos char­

lando.
La mujer encendió un cigarrillo y se aproximó. Al verla 

de cerca, Leon se dio cuenta de que era más joven de lo que 
pensaba; de hecho, no era mucho mayor que él, pero tenía 
dos hijos y seguramente había llevado una vida bastante 
más dura que él. Tenía el pelo rubio y los ojos azules, y le 
pareció bastante guapa, aunque de aspecto cansado.

—Me llamo Wendy —dijo ella, observándolo a través 
del humo con los ojos entornados—. ¿Vas a vivir ahí?

—Sí, tengo un contrato de alquiler de seis meses. Y un 
trabajo nuevo.

—¿Bosques?
—No, Servicio de Parques. Soy guarda forestal. 
Se produjo un silencio breve y Wendy apretó los labios.
—Mi marido es leñador. Tala árboles en las laderas a las 

que no pueden llegar las máquinas.
Eso explicaba lo de la motosierra, pensó Leon.
—Pues entonces es una especie poco común. Hoy en 

día casi nadie usa motosierras.
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Wendy torció los labios.
—¿Entiendes de bosques?
—Vengo de una familia de leñadores. Mi abuelo era le­

ñador en Bruny Island, y su padre antes que él, etcétera. Mi 
padre trabajó en el aserradero hasta que estuvo a punto de 
perder una mano.

—Vaya.
—Sí. No ha sido fácil para él. Ni para mi madre. Mi pa­

dre no soporta estar jubilado, preferiría cobrar un sueldo 
decente.

Leon apenas podía creerse que le estuviera contando 
todo aquello a Wendy. Además, ¿por qué estaba defen­
diendo a su padre?

—En fin —añadió—, creo que me pondrán a limpiar la­
vabos y a vaciar papeleras.

Wendy rehuyó su mirada y acarició con una mano la 
cabeza de su hija.

—Niños, será mejor que entremos a comer. Y tú tienes 
que ordenar tu habitación, Max.

Cuando Wendy ya se alejaba con los niños, Leon vio el 
móvil de Max, que aún seguía sobre el poste de la valla.

—Max —lo llamó—, te has dejado el teléfono. Cógelo, 
no vaya a ser que llueva.

Wendy le dio una palmada a Max en el brazo.
—Si no vigilas tu teléfono, te lo voy a quitar.
El niño regresó hasta la valla arrastrando los pies y re­

cogió el móvil.
—Qué más da, si hoy tampoco va a llover —refunfuñó.
Leon lo compadeció.
—Tráete un balón cuando quieras y practicamos unos 

pases.
El niño asintió.
Wendy los estaba observando desde el porche y Leon cre­

yó ver en sus ojos un destello de sorpresa. Le pasó un brazo 
por encima de los hombros a su hijo y entró en casa con él.
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—¿Qué te parece, Max? —la oyó decir Leon—. Pode­
mos decirle a papá que te hinche el balón.

Cuando cerraron la puerta, Leon volvió a quedarse 
solo..., excepto por la perra, que lo miraba y sacudía la cola.

No se fiaba mucho. No entendía gran cosa de perros, 
pero había algo que sí sabía: que pueden parecer amistosos 
y, de repente, intentar morderte la mano.
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