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1.
El foso del Palacio
Imperial



En Tokio, el sol se ponia a las cuatro y media a
mediados de noviembre.

El taxi se detuvo con un chirrido y echando hu-
mo, llevaba colgados en la parte trasera atados de
carbon y lefia, y un balde viejo abollado. El toque
de unabocina hizo girar la cabeza a Namiko y, te-
merosa, se acurruco sobre Takehara. Para esconder
la cara, levant6 las manos sobre el pecho. A él le
sorprendi6 el temblor de las puntas de los dedos.

—cA qué le temes?

—Nos va a encontrar. Creo que nos va a en-
contrar.

—iAh!

Comprendi6 y la observo. Iban en direccién al
parque frente al Palacio Imperial, atravesando un
cruce de avenidas, congestionado por el transito,
en sumomento mas complicado. Dos o tres coches
habian quedado detenidos atras y otros pasaban a
los costados.

El automovil que los seguia retrocedi6 e ilu-
mind con sus focos el interior, haciendo refulgir
la joya que Namiko habia prendido sobre su pe-
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cho. Eraun broche que figuraba un racimo de uvas
con zarcillos plateados y hojas de una piedraazul
opaco, con sus bayas de diamante, y lucia sobre
el lado izquierdo de su trajecito negro. También
llevaba un collar que hacia juego con los aros de
perlas. Pero estas quedaban escondidas entre el
cabello, y también las del collar se diluian sobre
la blusa de encaje, que mas que blanca era de un
delicado color nacar. El efecto de esta tela suave
y distinguida, con sus pliegues que adquirian vo-
lumen, le daba un realce adecuado a su edad, asi
como el cuello un poco levantado, con un efecto
de suaves olas. Y el brillo de la joya en medio de
la luz tenue acentuaba la tensién de sus adver-
tencias a Takehara.

—Dices que nos encontraran, pero ¢aqui,
quién, quiénes?

—Yagi y Takao, sobre todo Takao, que es muy
apegado al padre y que me vigila.

—¢No esta en Kioto tu marido?

—No lo sé. Y no sé cuindo regresa —dijo Na-
miko sacudiendo la cabeza—. Me obligaste a subir
a este taxi. Siempre lo mismo.

El auto arrancé con un ruido perturbador.

—Se movi6 —balbuce6 Namiko.

El guardia de trinsito habia estado observando
ese taxi detenido en medio del cruce, pero no se
acercé a indagar, seguramente porque habian es-
tado alli por poco tiempo.

Namiko apoy6 la mano izquierda contra su
mejilla para dominar el miedo.
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—c:Me recriminas por haberte hecho subir a
este taxi? —le contest6 Takehara—. Estabas muy
nerviosa al salir de la Sala Municipal y te escabu-
llias en medio de la gente.

—Si fue asi, no me di cuenta. —Y bajo la ca-
beza—. Cuando sali de casa, decidi colocarme los
dos anillos.

—cLos anillos?

—Porque para mi marido son tesoros y, si me
encontrara con €él, los tendria y asi veria que du-
rante su ausencia también los uso, lo cual lo tran-
quilizaria.

Dijo esto y otra vez el taxi se detuvo rebufando.
El chofer se bajo.

Takehara fij6 la vista en los anillos y le pre-
guntd:

—cTelos pusiste por si te encuentra tu marido?

—No con ese solo propdsito, pero por las du-
das.

—DMe sorprendes.

Pero ella ya parecia ajena a sus palabras.

—No me gusta este auto... Algo va a pasar.
Tengo miedo.

—Esta lanzando mucho humo. —Y mirando
por la luneta él siguié—: Parece que va a abrir la
tapa para reavivar el fuego.

—Es un coche infernal. Bajémonos y camine-
mos.

—De acuerdo.

Takehara abri6 la puerta con esfuerzo. Estaban
sobre el foso que conecta el parque con el Palacio
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Imperial. Se acercé al chofer sin dejar de mirar a
Namiko.

—c¢Tienen prisa?

—No, esta bien.

Con una vara de hierro, el chofer avivaba el
fuego.

Evitando la mirada de la gente, ella clavaba la
vista en el agua del foso. Al aproximarse Takehara,
le dijo:

—Creo que esta noche Shinako estard sola en
casa. Es una nifia que cuando tardo en regresar me
pregunta qué hice, donde estuve, con lagrimas en
los ojos y preocupada, pero sin vigilarme como su
hermano Takao.

—Me sorprendid tu prevencidn con las joyas,
pues han sido tuyas desde siempre, asi como lo es
tuvida hogarena, que llevas adelante con esfuerzo.

—Si, aunque me siento una inatil.

—iQué charla tonta! —Y Takehara mir6 a la
desanimada Namiko—. No entiendo los senti-
mientos de tu marido.

—Es la manera de la familia Yagi. Habitos que
han sido asi desde nuestra boda, sin cambiarni un
dia. Algo que bien sabes desde hace tiempo —si-
guié ella—. Tal vez viene de antes, de la generacion
de misuegra... que enviud6é muy joveny crio sola
a su hijo durante toda su escolaridad.

—Noveolarelaciéon. Lavida anteriorala guerra
no demandaba un esfuerzo, habia dinero tuyo, y
tu marido conocid ese bienestar.

—Lo sé, pero cada uno porta su tristeza. Asi
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dice él. Cuando la tristeza pesa, terminamos acep-
tando las cosas incomprensibles que reconocemos
inevitables.

—Qué tonteria. No comprendo el origen de
su tristeza.

—Jap6n perdio6 la guerra y la belleza de su co-
razén se arruind. El es un fantasma del antiguo
Japon.

—c:Asilo ves? Sabe de tus esfuerzos en el ho-
gar, pero finge no reconocerlos por sus perturba-
ciones fantasmales.

—Ni me ve. Cada vez se preocupa por menos
cosas, por eso vigila mis actos y se queja por los
pequenios gastos. Temo que se suicide cuando per-
damos todo.

Takehara tuvo un escalofrio.

—Por eso saliste con los dos anillos puestos.
Tu marido es mas que un fantasma. Estds atrapa-
da. ¢Pero como ve el apegado Takao las cobardes
actitudes de su padre? Ya no es un nifio.

—Parece preocupado. Creo que me tiene com-
pasion. Me ve trabajar y dice que quiere dejar de
estudiar para ayudarme. Es un hijo que siempre
respeto a su padre académico, pero ahora empez6
a desconfiar. ¢Qué sera de é1? Aunque mejor no
seguir con este asunto aqui.

—Si. Prefiero escucharte mas tranquilo en otro
momento. Lo que no soporto es que le temas.

—A veces me asalta la angustia. Como a un
epiléptico, o a una histérica, su ataque.

—c:De veras? —dijo Takehara, dudando.
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—Asi es. Y todo por culpa de que se detuvo
el taxi. Listo. Se acab6 —dijo Namiko alzando la
cara—. Es un bello atardecer.

Las perlas de su collar reflejaban el color del
cielo.

Por dos o tres dias, las mafianas habian sido
despejadas y las tardes, levemente nubladas. Con
nubes realmente tenues que al oeste se fundian
con la neblina, a la cual tefifan de un color suave.
Este cielo del atardecer colgaba como quemandose,
pero en su interior ya se infiltraba la frescura noc-
turna del otonno. Del mismo modo, se manifestaba
su color rojizo, con zonas mas oscuras y otras mas
claras, y algunas parpuras; otros colores también
se mezclaban y parecian chorrear, pero pronto se
diluian. En el fondo del bosque del Palacio Impe-
rial, una franja delgada de cielo azul se mantenia,
sin el reflejo de ningtn color del atardecer, mar-
cando un claro corte entre el bosque fundido en
negro y el cielo rojizo. Un fino cielo azul, lejano,
tranquilo, puro y triste.

—Québello atardecer —dijo Takehara, hacien-
do eco a las palabras de Namiko.

Le preocupaba ella y solo veia de un modo ob-
jetivo esa puesta de sol. Ella seguia contemplativa.

—A partir de ahora y hasta que llegue el in-
vierno, se intensificardn los atardeceres. ¢No te
recuerdan los de la infancia?

—Si.

—Cuando pequena me reprendian, pues me
decian que me pescaria un resfriado por obser-
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varlos en el frio del invierno. Tal vez los contem-
plo también por influencia de mi marido. —Y se
volvi6 hacia Takehara—. Percibi algo raro. Recién,
antes de entrar a la Sala Municipal, habia cuatro o
cinco gingkos, y también en la salida del parque.
Los mismos arboles en fila, pero con una inten-
sidad en el amarillo que variaba de uno en otro.
Algunos con copas tupidas, otros casi sin hojas.
¢Cada uno con su destino?

Takehara la escuchaba en silencio.

—Y justo se detuvo el taxi boqueando, cuando
yo pensaba vagamente en la fatalidad de los gin-
gkos. Me sobresalté y senti miedo. —Namiko ob-
servo el auto—. Parece que no lo puede componer.
Vayamos a otro lugar, que aqui nos observan.

Mientras Takehara le avisabaal chofer y le paga-
ba, vio al girar la cabeza que ya ella habia cruzado
la calle. De espaldas, su silueta transmitia luz y
juventud.

Delante del Foso Imperial, en lo alto de la torre
de control de MacArthur, ondeaban la bandera es-
tadounidense y la de las Naciones Unidas, pero no
en ese momento, en que ya las habian arriado. Yel
cielo hacia el este no se veia ya rojo, sino cubier-
to por nubes ligeras y dispersas. Conociendo su
temperamento voluble, al ver su silueta decidida,
supuso que ya se le habria pasado la angustia.

Cuando la alcanzd, le dijo:

—¢Como lograste cruzar tan dgilmente entre
los autos que circulaban? ¢ Quiza por tuadecuado
ritmo de respiracion de bailarina?
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—¢Te burlas de mi? —Y como insegura—: Yo
también puedo burlarme.

—:Como?

Namiko bajo la cabeza y permaneci6 asi.

Lablanca pared del frente de la torre se reflejaba
en el foso y también las luces de sus ventanas. Pero
la forma blanca estaba a punto de borrarse y solo
persistian estas Gltimas.

—Eres feliz? —musit6 Namiko.

Takehara se volvid, callado. Ella se sonrojé y
dijo:

—Ya no me lo preguntas, cuando antes lo ha-
cias con frecuencia.

—Si, hace veinte afnos.

—Y como desde hace tanto no me lo preguntas,
lo hago yo.

—cY asi te burlas de mi? —Takehara rio—. Sin
necesidad de preguntartelo, ahora lo sé.

—¢Y antes no te dabas cuenta?

—Te lo preguntaba sabiendo como te sentias.
Nadie le pregunta eso a alguien feliz. —Y al decir
esto, Takehara empez6 a caminar hacia el Palacio
Imperial—. Pensaba que tu matrimonio era un
error, y por eso antes y después insistia con mi
pregunta.

Namiko asintié.

—¢Cuando lo supe? Cinco afios después de
tu boda, cuando vino una bailarina espafiola. De
casualidad nos encontramos en la Sala Municipal
de Hibiya. Estabas sentada en la segunda platea
de invitados, en una de las filas de adelante, con
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tus companeras de danza y tu marido. Yo me es-
condia en mi asiento bien atrds. En un momento
dado, me viste y subiste a sentarte a mi lado. Y no
te moviste de alli. Te decia que no quedaba bien
abandonara tu marido y a tus amigas, y te pedi que
regresaras con ellos, pero quisiste quedarte junto
ami, callada y tranquila... y asi estuviste durante
dos horas hasta el final.

—Asi fue.

—Me sorprendi. Aunque tu marido se volviaa
mirarnos, no te retirabas. Realmente, yo no sabia
qué hacer.

Namiko se detuvo para quedar un paso atras.

Takehara vio un cartel en la entrada del parque
frente al Palacio Imperial: ESTE ESPACIO NOS PERTE-
NECE A TODOS. CUIDEMOSLO...

—Asi que decidieron transformar el lugar y
aqui también hay un parque... —dijo mientras
leia el cartel de la Oficina de Espacios Pablicos del
Ministerio de Salud y Bienestar.

Namiko miraba a lo lejos.

—Durante la guerra mis hijos, Takao y Shi-
nako, eran estudiantes del secundario y solian ve-
nir aqui para colaborar con el cuidado del parque,
cargando tierra o quitando malezas. Cuando ma-
nifestaban su deseo de venir al Castillo Imperial,
mi marido restregaba bien sus cuerpos para que
partieran puros de casa.

—No me sorprende que tu marido fuera asien
ese entonces. Lo que era el Castillo Imperial cam-
bi6 su nombre a Palacio Imperial.
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El cielo rojo iba perdiendo intensidad y au-
mentaban los tonos grises. Hacia el este, persistia
la claridad del dia. Pero la delgada franja azul que
trazaba una linea sobre el bosque no desaparecia,
sino que absorbia el color cobre y lo profundizaba.
Tres o cuatro pinos atravesaban con su altura este
cielo estrecho y alcanzaban los restos del atardecer
con sus contornos nitidamente trazados.

Mientras caminaba, ella observé:

—Qué pronto oscurece. Al abandonar el par-
que, la torre del Parlamento todavia se veia rosa.

Ya al Parlamento lo envolvia la oscuridad y en
su techo, parpadeaba una luz roja. A su derecha,
también la torre de control aéreo y la de control
general tenian las suyas encendidas. A través de
los pinos del foso, las ventanas iluminadas de las
torres de control y, debajo de los arboles, las des-
dibujadas siluetas de varias parejas.

Namiko detuvo sus pasos como reflexionando.
También Takehara observaba ese teatro de som-
bras de enamorados.

—Es triste. Tomemos el otro camino —propu-
so ella, y regresaron.

Al ver esas siluetas, se dieron cuenta de que
también ellos parecian amantes.

El taxi se habia descompuesto cuando él la
acompaiiabaala estaciéon de Tokio, y ahora estaban
caminando. Desde el principio, con la llamada de
Namiko parairal concierto en el Sala Municipal de
Hibiya, el suyo era un encuentro de amantes. Pero
ya ambos tenian mas de cuarenta anos.
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Conversar sobre el pasado era para ellos hablar
delamor. Las consultas de Namiko sobre su vida se
oian como confesiones de su amor. Tanto tiempo
habia pasado para convertirse en vinculo y abismo.

—No sabias como actuar, pero... —retomd
Namiko la conversacion.

—Si, erajoven y no sabia cobmo juzgar tus sen-
timientos. Era osado que siguieras sentada a mi
lado y abandonaras a tu marido. Entendi que te
atrevias a algo asi porque ya desde antes sorpren-
dias a todos revelando emociones indomables. Y
no me equivocaba. Hablabas de tu angustia, pero
entonces y ahora es el mismo paroxismo. Enton-
ces, ¢qué diferencia hay entre la persona que igno-
rabaa sumarido en aquel momento y la que ahora
le teme aunque esté en Kioto? —dijo Takehara—.
En aquel momento, podria haberte sacado de la
sala de concierto y escapado contigo. No estaba
casado entonces.

—Pero yo ya tenia hijos.

—Tal vez por error, me cautivo tu felicidad.
Erajoven y creia que una mujer casada solo podia
lograr su dicha dentro del matrimonio...

—Ahora es lo mismo.

—Siperono—dijo él con suavidad y luego con
firmeza—. Si dejaste el asiento al lado de tu mari-
do y te acercaste a mi, fue porque tu matrimonio
era feliz y pacifico y te habilitaba a actuar asi. La
confianza en tu marido y tu tranquilidad te permi-
tian esos caprichos sentimentales. Lo comprendiy
supe que yo te provocaba nostalgia. No me sentia
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culpable por que lo abandonaras, pero aun ast, al
tenerte alli callada a mi lado, no me animaba ni a
mirarte de costado. No sabia como actuar.

Namiko estaba en silencio.

—Me desconcerté con la prestancia de tu ma-
rido. Nadie imaginaria a una esposainfeliz con un
hombre tan guapo y generoso. Dicen todavia que
la desdicha de las mujeres es culpa de los maridos.
Hace dos o tres anos, alquilaba el anexo de tu casa,
y no tenias con qué pagar la luz, y al darte el so-
bre con mi sueldo lloraste al verlo intacto... y me
confesaste que jamas habias visto el sobre de tu
marido desde que se casaron... me sorprendi, pues
hasta entonces atribuia a tu mal manejo del dinero
lo que sucedia y juzgaba que él era un tipo esplén-
dido. Por cierto que juntos llamarian la atencién
de la gente que los viera pasar, pero, si bien sabia
que tumatrimonio era un error, preguntarte sieras
feliz era como poner en dudalo evidente, y que no
me respondieras me resultaba normal.

—Tampoco me respondes tt ahora.

—cYo?

—Si, te lo acabo de preguntar.

—Es un tema mediocre.

—c:Elmatrimonio es algo mediocre? No. Todos
tienen algo de extraordinario.

—Pero yo no soy alguien extraordinario como
tu marido —dijo él para eludir la conversacion.

—Veo a personas extraordinarias, cuyos matri-
moniosno loson.Y amediocres, con matrimonios
excepcionales.
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—8Sj, claro.

—Otravez repetiste esa muletilla pararespon-
derme. :No temes parecer un anciano que se burla
de los otros?

Namiko levant6 las cejas e indagd en el rostro
de Takehara.

—Termino siendo yo la que cuenta sobre sus
asuntos familiares —dijo, prestindose a ser la bur-
lada. Deseaba, a pesar de su inseguridad, indagar
en las cuestiones familiares de él, pero no conse-
guiaavanzar—. Todavialanza humo y no se mueve
—agrego riéndose.

La luna iluminé el parque Hibiya, con su for-
ma de arco sin inclinarse hacia ningin lado, bien
plantada entre las nubes. Llegaron al foso y se de-
tuvieron a mirar las luces de las ventanas del frente
de la torre de control, que se reflejaban en el agua
y flotaban con sus formas alargadas; les prestaban
sus sombras difusas la hilera de sauces llorones
de la orilla derecha y las rocas de la izquierda, asi
como los pinos.

—El 25 0 26 de septiembre fue la luna llena de
mediados de otofio —dijo Namiko—. En el diario
publicaron una foto de este lugar con laluna sobre
la torre, con estos mismos reflejos de luces, silue-
tas y sombra de luz lunar.

—Percibiste tantos detalles en esa foto?

—Si, parecia una tarjeta postal, me quedo gra-
bada. Aparecian también las piedras del castillo y
los pinos. Imagino que colocaron la cdmara entre
estos sauces.
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Takehara sinti6 el otofial aire nocturno y, re-
tomando su paso e invitindola también a ella,
murmurd:

—¢A tus hijos les hablas de estas cosas? Los
vas a volver débiles.

—c:Débiles? ¢Acaso lo soy yo?

—Shinako sobre el escenario es fuerte, pero
tendra problemas si empieza a parecerse a ti.

Cruzaron el foso y doblaron a laizquierda. Un
grupo de guardias venia caminando desde el lado
de Hibiya. Solo brillaban las hebillas metalicas de
sus cinturones. Ella, como evitandolos, se acerco
a Takehara y buscé proteccion en sus brazos.

—Por eso quiero que la protejas y seas su fuerza.

—Mas por ti que por tu hija.

—Ya hace tiempo que venia suplicando por tu
fortaleza y varias otras cosas. Fue gracias a ti que
pude tener mi propia escuela... y si proteges a Shi-
nako ahora, también me estaras protegiendo a mi.

Namiko caminaba apartindose de la fila de
guardias, siguiendo la orilla con platanos. Las pe-
quenas hojas no caian todavia de ese lado, pero
si aquellas de la hilera que se sucedia alo largo de
las vias del tren, y las ramas estaban desnudas. Tal
vez la sombra de los arboles del parque favorecia
esto, si bien se mezclaban con algunos ejemplares
con hojas atin verdes, otros ya las habian perdido.

Takehararecordé lo que ella habia dicho antes:
«Cada uno con su destino...».

—Deno habersido porlaguerra, mi hija estaria
bailando en alguna escuela de Inglaterra o Francia,
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y yo estaria acompanandola. Pero en cambio, esta
desperdiciando sus afios de aprendizaje y eso es
algo que no se recupera.

—Pero esjoven y tiene futuro... ¢Asi que pla-
neabas escapar?

—¢Como?

—Escapar de tu matrimonio, separarte de Yagi
y huir al extranjero...

—Te parece? Solo pensaba en mi hijay estaba
dispuesta a vivir por ella... también ahora.

—Ampararse en los hijos, esa es lamanera ma-
terna de huir.

——cLo crees? En mi caso es algo mas serio. Algo
cercano a lalocura. Que mi hija sea bailarina es mi
suefio incumplido... Yo soy Shinako. ¢Seré yo la
que se sacrifica o es ella la que me sacrifica? Esto
nos confunde por momentos. Pero no importa.
Si me entrego a indagar estas cosas, el limite de
nuestra potencia se visibiliza y eso no me sirve.
—Y bajo la cabeza—. Mira, alli hay un pez carpa
blanco —exclamoé y se asomo sobre el foso, apar-
tando las ramas de los sauces que le caian sobre el
rostro y los hombros.

Estaban en el cruce de Hibiya, donde el fo-
so hace una curva. En ese rincén, el quieto pez
carpa blanco no flotaba ni se hundia, se mante-
nia simplemente bajo la superficie. La basura se
acumulaba en ese recodo y el fondo se elevaba
con un manto de hojas muertas, también de los
platanos, fijo, simplemente alli bajo el agua, tal
como la carpa. Hojas que se desprendieron con
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la sacudida de Namiko cayeron al agua amari-
llenta. También él se inclin6 para ver el pez ilu-
minado por las luces de la torre de control, pero
enseguida retrocedid y observo detenidamente
la silueta de espaldas de Namiko. Su falda ne-
gra se estrechaba abajo, marcando sus caderas
y sus piernas. Era la forma que habia agitado su
coraz6n cuando la vio danzar, adolescente. Una
forma que no habia cambiado. Casino soportaba
verla, esa silueta que se inclinaba a mirar la carpa
en el foso nocturno.

—c¢Hasta cuando vas a seguir observandola?
—dijo con tono rudo—. jBasta! No es correcto que
tus 0jos se entreguen a eso.

——cPor qué? —Y ella se volvio y retorné a la
vereda, pasando entre las ramas de los sauces.

—Nadie se fija en ese pez que llama tu aten-
cion.

—Pero a pesar de eso, sigue alli.

—FEres asi, capaz de encontrar a un pez soli-
tario.

—:No te extrafia que permanezca inmovil en
ese rincon de un foso tan amplio, en un lugar tan
concurrido? Nadielo ve y, sillegara a contarlo, di-
rian que miento.

—Alguien que presta atencidn a algo asi tiene
problemas... Quizis el pez vino a que lo vieras.
Solitario y compasivo hacia quienes padecen su
mismo mal.

—Y alla, en medio del foso, mira el cartel que
reza: AMEMOS A LOS PECES.



Yasunari Kawabata 29

—Cierto. ¢Y no habri otro que diga: «Y tam-
bién a Namiko»? —le respondi6 jocoso y fingiendo
buscar tal cartel.

—Allalo veo, ¢y tG? —chance6 ella.

Un 6mnibus del servicio militar norteameri-
cano se detuvo y subi6 una pareja. Los modernos
autos estadounidenses que estaban estacionados
en fila iban partiendo uno tras otro.

—En semejante sitio y mirando a un pobre pez.
Si que eres rara—dijo él—. Suprime ese modo de
ser.

—Por el bien de mi hija.

—Y por ti también.

Namiko hizo silencio y luego dijo con calma:

—No solo por Shinako. He decidido poner en
venta la casita anexa que te alquilabamos. Me pa-
rece correcto informarte.

—¢Quieres que la compre? Creo que les con-
vendria, en caso de que también quieran vender
la casa principal.

—Vaya. ¢Como se te ocurre semejante idea?

—Perd6n —se disculp6 él—. Me anticipé.

—Pero ya lo has dicho. En algiin momento
también nos desprenderemos de la casa principal.

—Cuando eso suceda, el comprador querra co-
nocer al ocupante de la casita anexa. Sise escuchan
voces y ruidos, les costard vender la mansion. Si,
en cambio, soy yo quien la haya comprado, podré
ofrecerla al interesado que aparezca deseoso de
adquirir la casa grande.

—Cierto.
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—Pero ¢por qué antes que el anexo no venden
primero el terreno en ruinas de Yotsuya Mitsuke?
Solo quedan los muros y esta lleno de maleza.

—Es quealli deseo construir la escuela de dan-
za de Shinako...

Takehara estuvo a punto de disuadirla, de con-
vencerla de que seria imposible.

—No necesariamente debe seralli. Hay lugares
mejores.

—Sin duda, pero en ese sitio se aloja nuestro
suefio para la danza. Alli, desde mi juventud y
desde lainfancia de Shinako, habita el espiritu de
la danza. Alli proyectamos nuestras visiones. No
puedo dejarlo en manos ajenas.

—Bueno, pues abandonen la idea de vender
solo la casita anexa y vendan toda la propiedad de
Kitakamakura, de modo que puedan construir la
escuela en Yotsuya Mitsuke. Es algo viable. Y si mi
trabajo sigue como hasta ahora, me serd posible
ayudar.

—Mi marido no aceptara tal cosa.

—Ladecision es tuya, sé firme o nunca tendras
la escuela. Creo que es el momento. Vivir como
un retofio de bambu no te llevard anada. Ahoraes
oportuno construir una escuela importante, pues
he oido que las buenas no abundan. Puedes con-
tratar a otros profesionales y beneficiar con todo
esto a tu hija.

—No me autorizard —dijo desanimada—. Si
se lo cuento, mi marido fingiré reflexionar, y yo,
que lo juzgaba realmente alguien pensante..., pero
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solo simulara estar de acuerdo, mostrarse razona-
ble, en tanto gana tiempo para hacer sus calculos.

—:Sera posible?

—Asi sera...

Takehara la mir6 y ella le devolvié la mirada.

—Pero también t ya me resultas extrafio. Te
consulto y de inmediato criticas sin meditarlo.

—Porque tal vez no hago calculos contigo o
porque me converti en alguien vulgar.

Namiko no dejaba de mirarlo.

—Y si compras la casita anexa, ¢qué destino
le darias?

—¢Qué haria? —Y bromeando—: Como tu
marido me ech6 dealli, sila compro, me voy ains-
talar para vengarme. Pero dudo que me la venda.

—Toqueteando su dbaco, es capaz de hacerlo.

—Eso es algo de lo que no se ocupa. Desde el
principio, esa ha sido tu tarea.

—Verdad.

—Pero quién dice que no acepte. Esun hombre
que sabe ocultar sus celos... De no vendérmela,
se revelarian y eso lo perturbaria. Ignoro si entre
ustedes existen celos o no, pero saben disimular-
los, y eso sorprende a los extrafios. Hay como una
calma previa a la tormenta...

Namiko no decia palabra, pero unallama fria se
agitaba en lo mas profundo de su corazon.

—Expresé mi deseo de comprar la casita sin cal-
culos, pero confieso que me divertiria aparecer por
alli cada tanto y alterar la visién de tu marido. Y
dejar en evidencia su caracter autoritario, aunque
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seguramente te haria sufrir y no me sentiria muy
tranquilo cerca de ustedes.

—No importa donde estés, mi sufrimiento no
se modificara.

—Por mi culpa.

—En parte, y también por otras cosas. Con este
asunto de vender la casa y levantar la escuela de
danza ayudo a mi hija, pero Takao, que se parece
cada vez masa su padre, lo cual es comprensible e
inevitable, queda a la sombra de su hermana ma-
yor.

—Puede ser, y debes tener cuidado.

—Ademas, Numata, el representante, intriga
para que nosotros cuatro nos distanciemos. Inclu-
so mi hijay yo... Busca separarnos y manejarme
como a un titere para aprovecharse de ella.

AMEMOSs A LOs PECEs, decia el cartel entre los sauces
de la orilla. Las siluetas de los pinos de la orilla
opuestay de los sauces cercanos se reflejaban en el
agua del foso, iluminada porlaluz delas ventanas
de la torre de control, que también llegaba a las
piedras delaorilla opuesta. Alli titilaba el cigarrillo
encendido de algtin galan.

—Qué miedo. ¢No estaria mi marido en ese
auto que acaba de pasar? —Y otra vez, Namiko
encogi6 los hombros.



