ESTELLE MASKAME

TYLER

(R0SS
BOOKS



ESTELLE MASKAME

W CONTADO POR TYLER

foreven

(ROSS
BOOKS



CROSSBOOKS, 2019
www.planetadelibrosjuvenil.com
www.planetadelibros.com

Editado por Editorial Planeta, S. A.

Titulo original: Just don’t mention it

© del texto: Estelle Maskame, 2018

© Black and White Publishing, Ltd., 2018
Publicado mediante acuerdo con VicLit Agency
© de la traduccion: Cristina Carro, 2019

© Editorial Planeta S. A., 2018

Avda. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona

Primera edicién: enero de 2019
ISBN: 978-84-08-20128-1

Deposito legal: B. 26.161-2018
Impreso en Espafia — Printed in Spain

El papel utilizado para la impresion de este libro es cien por cien libre de

cloro y estd calificado como papel ecoldgico.

No se permite la reproduccion total o parcial de este libro, ni su incorporacién a un sistema infor-
matico, ni su transmisién en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electronico, meca-
nico, por fotocopia, por grabaciéon u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor.
La infraccién de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad

intelectual (Art. 270 y siguientes del Codigo Penal).

Dirijase a CEDRO (Centro Espaiiol de Derechos Reprograficos) si necesita fotocopiar o escanear
algtn fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.

com o por teléfono en el 91 702 19 70/ 93 272 04 47.



Hace cinco aiios

Noto la mufieca rigida cuando me paso la mano por el pelo,
mojado y despeinado tras haber pasado una hora en la bafie-
ra, donde hundia la cabeza en el agua de vez en cuando para
contar cuantos segundos podia aguantar la respiraciéon. Mi
récord es noventa y tres, pero ojala fuera mas.

Me siento en el borde de la bafiera y alcanzo los analgési-
cos que estan en el lavabo. Quedan pocos, espero que mamé
compre mas, y pronto. Saco dos y me los pongo en la mano;
cierro el pufio en torno a ellos mientras me inclino para ser-
virme un vaso de agua. Trago el primero, el segundo, y luego
vacio el agua que me ha sobrado en el lavabo.

Me miro el hombro. Tengo una rozadura en el oméplato,
pero ya no sangro. Debajo del corte reciente empieza a for-
marse un moratén, una mezcla entre lila y azul. Lo pellizco
con los dedos y me pica, es como un dolor sordo bajo la piel.
Podria coger algo de hielo en la cocina, pero tendria que pa-
sar por el salén y lo dltimo que quiero es que me vean. Son
mas de las once. Ya deberia estar dormido. Mafiana tengo
clase.



Me pongo de pie y escondo los analgésicos que quedan
en el armario de encima del lavabo, en el fondo del penulti-
mo estante, que es lo mas alto que alcanzo. Sé que los necesi-
taré mafiana. Cuando cierro la puerta del armario, mi reflejo
vacio me mira desde el espejo, y es entonces cuando noto el
pequeiio corte que tengo en el labio inferior. Me acerco al
espejo y cojo el labio con el pulgar y el indice para examinar-
lo mejor. No soy capaz de recordar cudndo me lo hice, pero
no es reciente, asi que no ha sido esta noche.

Sacudo la cabeza y me aparto del espejo. No importa
cuando me lo haya hecho porque, en cuanto se cure, aparece-
rd otro en su lugar. Igual que habra mas sangre, igual que
habrd mas moratones.

Contemplo mi reflejo, los ojos inexpresivos y hundidos,
los hombros caidos y los labios fruncidos en una mueca per-
manente. Apoyo una mano en la frente y me aparto el flequi-
llo para dejar a la vista un profundo corte paralelo a la linea
de nacimiento del cabello. Esta tardando una eternidad en
curarse y me empieza a preocupar que vaya a quedar cica-
triz. Rapido, vuelvo a peinarme hacia abajo, para tapar el
corte, y me aparto del espejo.

Cojo la camiseta y me la pongo. Hay una hilera de mora-
tones marrén claro a lo largo de la parte baja de la espalda
que necesito esconder, asi que ir a pecho descubierto no es
posible. Siempre hay algo nuevo que ocultar. Me enfundo
unos pantalones cortos, tiro la toalla en la bafiera vacia y me
miro por dltima vez en el espejo antes de salir del bafio. No
hay nada a la vista, asi que todo en orden.

Con cuidado, empujo la puerta unos centimetros y, sigilo-
so, avanzo por el pasillo. No hay luces encendidas y esta os-
curo. Puedo oir el sonido de la tele que proviene del salén y
las risas de mis padres ante lo que estén viendo. Me manten-
go silencioso mientras sigo avanzando hacia la escalera, pero,



al acercarme, veo que la puerta de la sala esta entreabierta y,
en vez de desaparecer escalera arriba, que es lo que deberia
hacer, me aproximo y echo una mirada por la rendija.

Mama y pap4d estan en el sofé con los cuerpos entrelaza-
dos. El la tiene cogida en el regazo, la abraza, su barbilla re-
posa sobre la cabeza de ella. Aunque se esta riendo, mama
parece cansada. Justo cuando estaba encerrandome en el
bafio para meterme en la bafiera, ella acababa de llegar de la
oficina.

Me aparto del salén y voy deprisa hacia la escalera, su-
biendo los peldafios de dos en dos. La alfombra amortigua
mis pasos y los hace casi inaudibles. La puerta de mi habita-
cion estd completamente abierta, la luz encendida, pero me
detengo un segundo para echar un vistazo en el cuarto que
estd a mi derecha: el de mis hermanos.

Observo la habitacién en penumbra mientras los ojos se
me acostumbran a la oscuridad. En la cama de la izquierda,
mi hermano pequefio, Chase, estd dormido. Tumbado boca
abajo, tiene la cara aplastada contra la almohada y una pier-
na colgando fuera del colchén. En la cama de la derecha, Ja-
mie ronca suavemente. Tiene un chichén amoratado en la
frente que se hizo hoy, cuando otro nifio del equipo de béis-
bol de su clase —cursa cuarto de primaria— le dio con el
balén en la cara sin querer.

Ojald mis moratones también me los hubieran hecho por
accidente.

Salgo de la habitacién arrimando la puerta sin cerrarla
del todo. Chase todavia tiene miedo de la oscuridad y le gus-
ta que quede entreabierta. Asi que dejo una pequenia rendija
de seguridad y luego me dirijo a mi cuarto.

Esta exactamente como lo dejé. Los deberes de mates ti-
rados por el suelo, un montén de papelotes inttiles para en-
tregar la semana que viene. Uno de los folios estd roto en tres



trozos desiguales. Es el que contiene la ecuacién en la que me
quedé atascado. Pero parece que un solo error es demasiado,
incluso aunque no sea mas que 4lgebra de primero de secun-
daria. Tengo que corregirlo mafiana y luego rezar como un
condenado para que todo esté como €l quiere.

Recojo los papeles y los guardo en la mochila, luego apa-
go la luz y me meto en la cama. Pero me duele todo, asi que
me contraigo y suspiro mientras me vuelvo hacia el lado de-
recho. Me tapo del todo con el edredén y me quedo tendido
a oscuras durante lo que parece una eternidad, con la mirada
perdida en la pared. Siempre tardo un montén en dormirme.

Levanto la mano derecha y la mantengo en el aire. Flexio-
no los dedos, luego hago movimientos circulares con la mu-
fieca tres veces. Deberia hacer esto varias veces al dia, pero
siempre se me olvida. Después de llevar la mufieca escayola-
da durante cuatro semanas, esta superrigida. Igual atin tarda
un tiempo en curarse del todo.

De repente oigo pasos en la escalera asi que bajo la mano
al instante y cierro los ojos para fingir que estoy dormido.
Hago esto casi todas las noches, asi que se me da bastante
bien. Incluso abro un poco la boca y simulo una respiraciéon
mas profunda.

La puerta se abre y hay un momento de silencio en el que
€l permanece inmoévil durante unos segundos antes de en-
trar. Sé que es él. Siempre es él.

Entray cierra la puerta casi sin hacer ruido. Por un momen-
to, no se oye mds sonido que su respiracion, y luego empiezo a
sentir como se mueve despacio por mi cuarto. No sé qué esta
haciendo, pero, a pesar de la curiosidad, reprimo las ganas de
darme la vuelta y abrir los ojos para comprobarlo; no voy a
arriesgarme, asi que me quedo lo mds inmévil que puedo.

Oigo como revuelve entre mis cosas, supongo que esta
hurgando en la mochila porque oigo ruido de papeles, y des-
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pués de lo que ha pasado antes, parece probable que esté
buscando los deberes de mates. Otra vez silencio. Méas soni-
do de bisqueda. Un largo suspiro que suena casi como una
queja.

Y luego habla, dejando que su voz rompa el silencio. Ha-
bla bajito, en un susurro: «Lo siento, Tyler».

No tengo claro si piensa que estoy dormido o que estoy
despierto, lo que si sé es que dice que lo siente un montén de
veces. Y también es obvio que no lo siente. Si lo hiciera, no
tendria que decirlo otra vez mafiana, y pasado. Me da miedo
pensar que siempre va a haber algo por lo que disculparse.

Sigo completamente inmoévil, porque cuanto antes se
convenza de que estoy dormido, antes se ird. Creo que se lo
ha tragado porque no ha dicho nada mas. No creo que se
haya movido, y no sé en qué parte de la habitacion esta.

Pasan un par de minutos en los que no ocurre nada y me
centro en la respiracion, y en rezar para que se vaya. Y luego
hay mas pasos, que son dificiles de oir sobre la alfombra, y
después se abre la puerta y por tltimo la pausa final. El sus-
pira otra vez, pero ahora suena enfadado, pero no sabria de-
cir si conmigo o consigo mismo. Creo que conmigo. Normal-
mente es conmigo.

La puerta se cierra y €l se va.

Suspiro aliviado y abro los ojos. Al menos sé que, esta
noche, ya ha pasado todo. Ahora puedo descansar un poco;
aunque no lo haré, hace meses que no duermo de un tirén.
Me despertaré dentro de unas horas, me quedaré mirando el
techo un rato antes de dormirme, y luego vuelta a empezar.

Aun asi, aunque nunca puedo dormir bien, esta es la me-
jor parte del dia. El momento en el que sé que, durante siete
horas, estaré a salvo. Me gusta esa sensacion, pero también
odio ser consciente de que mafiana tendré que pasar por
todo esto otra vez.
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Manana, tendré que ir a clase y hacer como que no pasa
nada delante de todo el mundo.

Manana, tendré que hacer lo posible para que mama no
vea las heridas de esta noche.

Manfiana, apareceran nuevos moratones y nuevos cortes.

Y todos ellos seran obra de papa.
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Ahora

Alguien me ha echado algo en la cerveza. No sabe como hace
diez minutos. Cierro un ojo e inclino el borde de la botella
hacia mi para mirar dentro e intentar averiguar si han mez-
clado alguna otra bebida sin que yo lo viera. Me llega un
fuerte olor a ron. Echo un vistazo a la cocina. Jake est4 alli, de
espaldas a mi, inclinado sobre la encimera, mezclando un
montén de bebidas diferentes como si fuera un barman su-
perexperto. Odio a ese puto gilipollas.

—:Qué pasa?

Miro a Tiffani. Lleva cinco minutos tumbada sobre mi
con sus largas piernas desnudas dobladas sobre mis rodillas
y la cabeza descansando en mi brazo. Ha estado acaricidando-
me el pecho con las ufias en lentos movimientos circulares,
pero hasta ahora no me habia dado cuenta de que habia pa-
rado. Levanta la cara para mirarme y sus brillantes ojos azu-
les me estudian a través de unas espesisimas pestafias que
ayer no existian.

—Jake piensa que es graciosisimo echarme ron en la cer-
veza —le digo, y luego hago una mueca molesta mientras
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dejo mi botella en la mesita de al lado del sofa—. Ven aqui
—Ile pido sacando el brazo de debajo de ella y pasdndoselo
por los hombros mientras la acerco mas a mi.

Apoya la cabeza en mi pecho y estoy completamente se-
guro de que me va a dejar medio kilo de maquillaje en la
camisa, pero no me importa porque estoy ocupado mirando-
le las piernas. Muevo la mano que tengo libre hacia su rodi-
lla, luego la deslizo por la piel suave de los muslos. Su dimi-
nuto vestido negro es demasiado corto y demasiado ajustado,
pero no tengo intencién de quejarme.

—¢A qué hora tenemos que salir?

—Yo diria que a las once —contesta, pero sé que esta a
otra cosa, porque me busca la mano y pone la suya encima.
Despacio, la sube por su muslo, debajo del vestido. Llego a
tocar el lazo de su ropa interior y cuando bajo la vista para
mirarla, deja escapar una risita mientras se inclina hacia mi'y
me acaricia la oreja con los labios murmurando—: ;Te que-
das esta noche?

Solia encantarme eso que hace con la voz, cuando la baja
hasta un susurro que me habria vuelto loco hace un afio o
dos, pero ahora ya no. Lo tinico que pretende es intentar
mantenerme enganchado con la promesa del sexo.

El caso es que, sea lo que sea, ya no funciona. Me endere-
z0o un poco y la coloco bien encima de mi regazo. Tengo una
mano atin en su cadera, bajo el vestido, y con la otra aparto
su rubia melena hacia un lado para poder besarle el cuello.
Ella inclina la cabeza hacia atrds mientras me pasa los dedos
por el pelo con los ojos entornados. Siento su piel bajo los
dientes al dejarle mi marca de la casa. Tiffani siempre esta
diciendo que odia los chupetones, pero nunca intenta parar-
me, asi que discrepo.

De repente, se aparta, se desprende de mi y se levanta, y
mientras se arregla a toda prisa. Con el ruido de la mdsica
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que Jake pone en los altavoces de la cocina, no he oido abrir-
se la puerta de la entrada. Tiffani si y por eso ahora esta de-
jando su bebida en la mesita del café y estirdndose el vestido
para intentar que le cubra un poco mas de muslo. La verdad
es que apenas le tapa el culo.

—Mama —farfulla mientras da un par de pasos con los
pies desnudos por el suelo de madera—, pensé que habias
dicho que trabajarias hasta tarde.

—Son las ocho y media —declara Jill. Un archivador ne-
gro permanece pegado a su pecho mientras avanza con los
tacones repiqueteando en el suelo de la cocina—, ya es tarde.

La mujer esboza una mueca de desagrado cuando mira
alrededor. Primero a la hilera de botellas de alcohol sobre la
encimera, luego a Jake, que se inclina presuroso a bajar el
volumen de la musica, y por ultimo a Tiffani.

—No me dijiste que ibas a invitar a unos amigos.

Tiffani todavia intenta tirar del vestido hacia abajo, y
es que si hay una cosa que se pueda afirmar sobre su madre es
que, ahora mismo, no estd nada contenta.

—Porque pensé que nos habriamos ido cuando tu llega-
ras —contesta encogiéndose de hombros.

Tiene los brazos cruzados sobre el pecho en un obvio in-
tento de esconder lo expuesto que esta su cuerpo con ese ves-
tidito.

—Y ;adénde tenéis pensado ir? —pregunta Jill en ese
tono seco que siempre parece tener.

En los tres afios que llevo saliendo con Tiffani, no creo
que haya visto nunca a su madre esbozar una sonrisa. Es la
tipica cabrona estirada. Igual que su hija.

—Hay una fiesta —informa Tiffani haciendo un mohin—,
pensé que podiamos estar un rato por aqui hasta que fuera la
hora de ir porque, bueno, ya sabes, no se puede llegar pronto
a las fiestas. Queda fatal.
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—Bien —dice Jill, pero su tono de voz arisco deja claro
que esté lejos de parecerle «bien» que estemos aqui—. Baja la
musica. Tengo un dolor de cabeza terrible.

La mujer se frota las sienes como para demostrarlo, luego
se coloca el pelo detrds del hombro y se vuelve hacia la puer-
ta. Mientras sale, me lanza una mirada de disgusto entor-
nando los ojos y yo levanto la mano y le devuelvo el saludo.
Sonrio, basicamente porque sé que la cabrea.

A ver, a la madre de Tiffani no le gusto. Eso lleva siendo
asi desde la primera vez que me vio, cuando su hija y yo no
éramos mas que amigos. Incluso entonces, no queria que su
nifia estuviera cerca de un chaval como yo. Pensaba que yo
era una mala influencia, lo cual supongo que, en cierto modo,
es verdad. A lo largo de los afios su antipatia por mi se trans-
formo en un claro desprecio, cosa que la mujer nunca se mo-
lest6 en disimular. Pero no le doy mucha importancia a nada
que tenga ver con Tiffani, asi que imaginate lo que me im-
porta su madre. Ademas, sé que esta relacion no va a ningtin
sitio, asi que paso del rollo ese de ganarme a los padres.

En cuanto Jill se va, Tiffani se relaja con el vestido y dice:

—A veces es un cofazo.

Pone los ojos en blanco, le pide a Jake que vuelva a subir
la musica y, acto seguido, se le une en la zona de los altavo-
ces. El ya no la pone tan alta como antes.

Me levanto del sofa y me dirijo hacia ellos, que trastean
en la encimera mientras deciden qué canciones afadiran a la
lista de reproduccién y qué bebida tomaréan luego. Me meto
en medio de ambos y rodeo a Tiffani por los hombros, y
mientras ella se pega mas a mi, Jake nos mira con el rabillo
del ojo. Jake Maxwell puede tener a cualquier tia que le dé la
puta gana, pero no a Tiffani. Creo que siempre le cabreara el
hecho de que, hace tres afos, ella decidié quedarse conmigo
en vez de con él. A veces adoro la sensacién de estar con una
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chica con la que un montén de tios matarian por liarse. Otras,
preferiria que Tiffani hubiera elegido a Jake. De esa manera,
seria a él al que sacarfa de quicio y no a mi.

Alcanzo una botella de cerveza y, en cuanto estd en mi
mano, Jake me mira y me pregunta:

—:Qué le pasa a la que tenias?

El muy imbécil me sonrie enarcando una ceja, y otra vez
pienso que todo este rollo de «finjamos que somos amigos
para que todo el mundo esté mds cémodo» es una gilipollez.
Lo tnico que me apetece es partirle la cara.

Le echo una mirada chunga, amenazante. No suelo nece-
sitar palabras para advertir a la gente de que no se ande con
hostias conmigo, pero Jake ya estd acostumbrado, asi que, en
vez de achantarse, rie con disimulo y me pasa el abridor. En
serio, creo que me provoca para que acabe saltando. Parece
que le gusta poner a prueba mi paciencia.

—¢Qué cojones estan haciendo Dean y Megs en la habita-
cién? —pregunta haciéndose el tonto y echando un vistazo a
su reloj. Luego se centra en la bebida que estaba preparando
hace cinco minutos—. He creado un exético céctel de autor y
necesito que él sea mi conejillo de Indias.

Echo una furtiva mirada a la copa y lo tinico que le veo de
exotico es el color verde.

—Voy a buscarlos —digo.

Suelto a Tiffani, abro la cerveza y le pego un trago mien-
tras voy hacia las escaleras. Mis pasos son lentos, sujeto la
botella despreocupadamente con la punta de los dedos y con
la otra mano me toco el pelo. Me cabrea no estar pedo toda-
via. Alin tenemos varias horas por delante antes de salir, asi
que hay tiempo para cambiar mi estado. No puedo ir de fies-
ta sobrio. Nunca he podido.

La puerta de la habitacién de Tiffani esta entreabierta y
alcanzo a ver a Meghan en plena crisis: tiene las manos en la
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cara y deja escapar un prolongado quejido. Dean, por su par-
te, se limita a mirarla y rascarse la nuca.

—Qué, tios?, de tranquis aqui, ;no? —pregunto mien-
tras empujo la puerta y entro en la habitacion.

Ellos me miran. Meghan parece bastante cabreada, como
si debajo de su respiracion contenida y de sus dientes apreta-
dos en realidad estuviera gritando mientras se deja caer en la
cama de Tiffani. Ahi es cuando me doy cuenta de que su ves-
tido estd abierto, con la espalda al aire. Miro a Dean con ex-
presion interrogante:

—;Os habéis enrollado?

—Muy gracioso —contesta él soltando un suspiro. Sacude
la cabeza y sefiala a Meghan—. La cremallera esta atascada.

Ella, toda dramaética, se incorpora y, gimoteando, me
dice:

—Voy a tener que ponerme algo de Tiffani.

Y suena como si fuera lo més terrible del mundo. Sé que
me mataria si hiciera algin comentario sarcastico, pero es
dificil contenerse cuando la tia esta a punto de cortocircuitar
por un maldito vestido. Después de tres afios con Tiffani, soy
todo un experto en crisis estilisticas.

—Ven aqui —le digo.

Dejo la birra sobre la comoda, voy hacia la cama y extien-
do las manos para coger las de Meghan y levantarla. Me
pongo detrés de ella y examino su palida piel hasta llegar a
la zona donde la cremallera se atascd, justo encima de la cin-
tura. Esta pillada en la tela, pero con un buen tirén, solucio-
no el problema. Ya sin impedimentos, subo la cremallera
hasta arriba del todo y Meghan deja escapar un suspiro de
alivio mientras se vuelve hacia mi para decir que le acabo de
salvar la vida.

Miro a Dean mientras Meghan cruza la habitacion para ir
a por sus zapatos. Aguanta el tipo como puede mientras
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toma un trago de cerveza: esta claro que espera mi pulla. Y la
verdad es que es dificil no hacerla.

—No jodas, tio —empiezo—, ;en serio no has podido con
una cremallera?

Se me forma una sonrisa mientras avanzo hacia él y le
pego un pufietacito en el brazo, como indicando que no tiene
musculo. Dean es un buen tio, aunque deberia ser un poco
mas duro, a veces es demasiado buen tio.

—Decidi dejarselo al experto. Ya sabes, el tipo que més
cremalleras ha bajado en su vida —me la devuelve él.

Esta exagerando, claro, pero aun asi nos echamos unas
risas. Me pasa la cerveza, brindamos y bebemos.

Mientras trago, me seco la boca con el dorso de la mano
y le echo un ojo a Meghan. Estd sentada en la esquina de la
cama de Tiffani poniéndose los tacones.

—Y Rachel, ;dénde anda? —pregunto.

En el rato que llevamos aqui ni tan siquiera me habia
dado cuenta de que no la habia visto. Suele estar con noso-
tros, normalmente borracha a estas alturas, Dean ayudéndo-
la a mantenerse en pie y Jake pasandole mas copas. Rachel
piensa que soy un gilipollas, asi que tampoco es que me preo-
cupe mucho que no esté por aqui.

—Tenia que ayudar a su madre con no sé qué —me dice
Meghan—, asi que ird directamente a la fiesta. Por cierto, ;al-
guien se acuerda del nombre de la tia que celebra la fiesta?,
(puede ser Lucy?

Yo no tengo ni idea, asi que miro a Dean. El conoce a todo
el mundo, sean antiguos alumnos de hace tres afios o nova-
tos. No sé por qué se molesta en recordar los nombres de
todo el mundo.

—Si, es Lucy —confirma—, una de penultimo curso,
creo.

—Ni idea —digo.
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Da igual quién sea, no es nada raro que nos haya invita-
do. Siempre acabamos yendo a fiestas de gente a la que no
conocemos.

Alguien emite una tosecilla en la puerta. Los tres nos volve-
mos y vemos a Tiffani apoyada contra el marco. Su sonrisa es
rigida y mientras juguetea con un mechén de pelo que enrolla
y desenrolla en un dedo, mira a Dean y a Meghan, pero no a mi.

—]Jake os ha puesto unas copas —dice despacio, y luego,
con un tono mas firme, aade—: Deberiais probarlas.

Su sonrisa se hace mas amplia y muestra los dientes.

—En otras palabras: fuera de tu habitaciéon? —bromea
Dean, pero es cierto. Eso es exactamente lo que pretendia de-
cir, asi que en respuesta a la pregunta, Tiffani se limita a batir
esa cortina de pestafias que se ha puesto—. Vamos, Megs
—apremia él—, dejemos a estos dos a lo suyo.

Coge a Meghan de la mano y la levanta de la cama, suje-
tdndola mientras ella intenta mantener el equilibrio sobre los
tacones. Cuando se la lleva de la habitacion, me lanza una
mirada de complicidad y yo no puedo evitar sonreir. Desde
luego que la sutilidad no es el fuerte de Tiffani. Se le notan
un montén las intenciones cuando quiere algo, como ahora,
que observa como Dean y Meghan desaparecen escaleras
abajo antes de cerrar la puerta de la habitacién y volverse
hacia mi. Estamos solos.

—:No podias esperar? —bromeo mientras me acabo la
cerveza de un trago.

Dejo la botella en la comoda y me subo las mangas de la
camisa mientras acorto distancias entre nosotros. Es todo tan
familiar, tan parte de una rutina, que, casi sin darme cuenta,
ya tengo las manos en su cadera y la boca en el borde de su
mandibula. Casi me ahogo con el fuerte sabor de su perfume.

No entiendo muy bien por qué, pero ella no esta recepti-
vay, tras unos segundos, me pone la mano en el pecho y me
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aparta un poco. La miro con la sorpresa pintada en el rostro.
Tiffani nunca me aparta. De pronto su expresiéon es mucho
mas seria que hace un minuto.

—Te dejaste el movil abajo —me dice arisca, mostrandolo.

Aungque veo que es el mio, por instinto me llevo la mano
al bolsillo de los vaqueros y, claro, esta vacio. Me encojo de
hombros y extiendo la mano para cogerlo, pero ella aparta el
brazo. Sacude la cabeza lenta pero firmemente y yo dejo es-
capar un suspiro y me rasco el pelo. Sé que esta cabreada por
algo y que voy a tener que sufrir el resto de la noche a menos
que encuentre la manera de que se ponga de buenas otra vez.

—He leido tus mensajes con Declan —suelta tras unos
segundos.

Y yo pienso: «;Eso es todo?».

—Y?

No veo el problema. Si, hemos quedado en que luego se
pasard para traerme unos porros, pero eso no es nada nuevo.
Tiffani estd acostumbrada a mis gustos, asi que no deberia
sorprenderle el mensaje, y menos con Declan Portwood.
Todo el mundo lo conoce. Los que aprecian la buena mierda
son sus mejores amigos. Bueno, los que no lo odian, claro.

Tiffani se acerca y aparta un poco la cabeza como para
mirarme bien.

—He leido todos tus mensajes con él —aclara.

Y esta vez solo me lleva una décima de segundo entender
de qué esta hablando. Me quedo paralizado, escaneando mi
cerebro en busca de algo que decirle que pueda justificar los
mensajes que ha visto, pero no encuentro nada y me quedo
parado enfrente de ella, callado como un puto bobo.

—Estas de broma, ;no? —pregunta con una voz mucho
mas calmada. Sus estrechos hombros parecen hundirse—. No
puedes hablar en serio. Ya me he tenido que tragar suficientes
gilipolleces, pero te juro por Dios, Tyler, que esto no lo paso.
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Has ido demasiado lejos. No quiero ser la tipica tfa cuyo no-
vio acaba en la cércel. ; Te imaginas lo que dira la gente?

Mantengo la boca cerrada, sin saber muy bien atin cémo
manejar la situacion. Alo largo de los afios he aprendido que
es mejor no discutir con Tiffani y admitir cuanto antes que
estoy equivocado para que se calle. También me he dado
cuenta de que le importa una mierda lo que yo haga, lo tnico
relevante es como le afecta a ella.

—Todavia no he hecho nada —murmuro. En realidad no
creo que sea un drama tan grande—. Solo estamos hablando.

—Pero ;por qué? —insiste haciendo un gesto de desespe-
racion ante mi aparente falta de juicio—. ;Por qué te lo plan-
teas tan siquiera? No necesitas el dinero, asi que, ;qué te im-
pulsa a hacer una estupidez tan enorme?

No puedo més que encogerme de hombros porque, la
verdad, no conozco la respuesta.

—Qué puedo perder?

Tiffani me mira como si yo me hubiera vuelto loco.

—Ehhh... ;todo? —dice—. Si crees que trapichear con
drogas es un buen plan de vida, es que eres atin mas idiota
de lo que pensaba.

Cierro los ojos y exhalo, tratando de mantener la calma.
Esta sacando las cosas de quicio, pero esta noche, para variar,
me siento mas inclinado a defenderme que a disculparme.

—No es mas que hierba.

—S5i, eso es exactamente lo que dijiste cuando empezaste
a fumarla, y mira como estas ahora. —Me pone el mévil en la
mano con mala leche—. Empiezas a pasarle maria a los no-
vatos y en breve acabaras vendiendo coca a pringados como
td. —Sacude la cabeza de nuevo, esta vez mas enfadada, y
luego levanta la mano y tuerce la cara—. A mi no me hables
esta noche. Eres asqueroso y, como vea a Declan, soy capaz
de partirle la cara.
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Aprieto las mandibulas, pero me las sigo arreglando
para mantener la boca cerrada. Cualquier cosa que diga em-
peorara la situacién, lo sé. Estoy cabreado, pero tengo que
mantener el tipo para no acabar perdiendo los nervios con
ella. La cantidad de alcohol que llevo encima tampoco ayu-
da. Solo empeora las cosas, pero me concentro en controlar
la respiracion mientras Tiffani me da la espalda y se dirige a
la puerta.

Y esta conversacién deberia acabarse aqui, al menos de
momento, para concederme un rato para calmarme antes de
empezar a lamerle el culo otra vez, pero entonces ella hace la
cosa mas flipante que se pueda imaginar. Se detiene, se vuel-
ve y abre esa brillante boquita suya una vez maés.

—Sabes, Tyler? —me dice con una sonrisita presumida
y cruel—, a veces pienso que quieres acabar en la carcel igual
que tu padre.

La pequenisima cantidad de autocontrol que atn tenia
desaparece. «No se le habra ocurrido hablar de mi padre.»
Mis pufios se cierran y necesito una forma de soltar la furia
que me invade el pecho y se extiende como un incendio.
Agarro lo primero que pillo: la botella vacia de cerveza de la
comoda. Ni siquiera me doy cuenta de que la he lanzado
hasta que impacta contra la pared de enfrente, estallando en
mil trozos que rocian el suelo. Respiro con dificultad y tengo
los ojos desorbitados. Cuando me obligo a mirar a Tiffani, su
boca estd abierta en un gesto de sorpresa.

—DMe largo —mascullo entre dientes.

Incrusto el moévil en un bolsillo y cojo las llaves del coche
del otro mientras la aparto de mi camino al pasar a su lado.

—iBien! —responde ella, sefialando los trozos de cristal
que han quedado en la alfombra—. Eres un gilipollas.

Podria contestarle con insultos mucho peores, pero tengo
que salir de aqui antes de que mi furia se descontrole todavia
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mas. Ojald se me diese mejor controlar mi cardcter, pero no.
Asi es como me educaron.

En cuanto cruzo la puerta del dormitorio, oigo la musica
que viene de la cocina. Me llega la risa de Meghan, pero no
estoy de humor para unirme a ellos esta noche. Bajo las esca-
leras a toda leche, ansioso por largarme de esa puta casa y
alejarme de Tiffani todo lo que pueda. Mantengo la mirada
fija en la puerta y aunque Dean me llama, ni lo miro. Sigo
andando, recto, dejdndolos a todos atrds, atravieso el vesti-
bulo y me voy dando un portazo.

Tengo el coche aparcado en la acera justo delante de la
casa y aunque me he tomado varias cervezas, mi ansia por
pirarme puede con mis deseos de no infringir la ley. Ahora
mismo, en realidad, no puede importarme menos.

Abro el coche y me pongo al volante, cerrando la puerta
a la vez que tiro con fuerza del cinturén de seguridad y me
lo pongo. El motor ruge al encenderse, piso con intensidad el
embrague y acelero con tanta potencia que las ruedas chi-
rrian contra la carretera. Hay una sefial de stop justo delante
de mi, pero no me detengo. Nunca lo hago.
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