

# Aquí la princesa se salva sola

**amanda lovelace**

en traducción de Irene X y Aixa Bonilla



ESPASA ES POESÍA

# Aquí la princesa se salva sola

**amanda lovelace**

en traducción de Irene X y Aixa Bonilla



ESPASA ES POESÍA

Título original: *the princess saves herself in this one*

© Amanda Lovelace, 2017

© por la traducción, Irene X y Aixa Bonilla, 2019

© Editorial Planeta, S. A., 2019

Avda. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (España)

Por esta edición:

Espasa Libros, S. L. U., 2019

Avda. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (España)

[www.espasa.com](http://www.espasa.com)

[www.planetadelibros.com](http://www.planetadelibros.com)

Primera edición: enero de 2019

ISBN: 978-84-670-5465-1

Depósito legal: B. 21.347-2018

Composición: Realización Planeta

Impresión y encuadernación: Huertas Industrias Gráficas, S. A.

*Printed in Spain - Impreso en España*

El papel utilizado para la impresión de este libro es cien por cien libre de cloro y está calificado como **papel ecológico**.

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal).

Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la web [www.conlicencia.com](http://www.conlicencia.com) o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

# Índice

|                 |     |
|-----------------|-----|
| I. La princesa  | 17  |
| II. La doncella | 53  |
| III. La reina   | 113 |
| IV. Tú          | 167 |

# I. LA PRINCESA

La princesa Yo

nacé una **devoradora de libros.**

Podían encontrarme acariciando sus lomos,  
encerrada dentro de mi torre habitación.

Todo el tiempo esperaba que mis libros  
dejasen caer sus exquisitas palabras  
sobre la frondosa alfombra verde  
y así poder recogerlas  
una por una.

Y saborearlas como bayas dentro de mi boca.

— *Siempre he coleccionado palabras.*

Cuando no tenía ni un amigo  
buscaba dentro de mis queridísimos libros  
y esculpía alguno  
en Times New Roman 12 pt.

— *Y era casi suficiente.*

La pequeña no te está escuchando.

Está demasiado ocupada mirando fijamente  
a través de la ventana,

**fantaseando** con un mundo  
de mágicos accidentes,  
cartas voladoras,  
búhos cantarines,  
gigantes amables,  
escobas que hacen algo más que barrer,  
amigos siempre fieles

y un tren que la llevará  
a **un lugar encantado**  
lejos, lejos, lejos,  
**muy lejos de aquí.**

*— Bajo un hechizo de por vida.*

La reina

Mi madre

sonrió

como ofreciéndome un terrón de azúcar  
en la palma de su mano.

Ansiosa, acepté.

Cogí uno,

sólo uno,

lo acerqué a mi boca  
colocándolo delicadamente  
en el centro de mi lengua  
y me quedé paralizada.

Sal.

Eso es un abuso.

Saber que seguirás recibiendo sal  
mientras esperas azúcar durante diecinueve años.

— *Puede que te hayas ido, pero todavía  
me duele el estómago.*

Una noche  
la princesa  
yo  
la princesa  
yo  
la princesa  
yo

la princesa despertó al notar su castillo tambalearse.

Atrás y adelante.  
Atrás y adelante.  
Atrás y adelante.  
Atrás y adelante.  
Atrás y adelante.  
Atrás y adelante.  
Atrás y adelante.  
Atrás y adelante.

Primero pensó  
que se acercaba un huracán,  
pero estaba equivocada.

**¿Adónde van todos los recuerdos,**  
los que escondemos lejos,  
con llave y candado,  
y, aun así,  
siguen moldeándonos de todos modos?

— *¿Pasó realmente si no puedo recordarlo?*

A los once años  
el doctor me pesó,  
y, después,  
mi madre me dijo  
que estaba demasiado gorda,  
que necesitaba  
comenzar una dieta  
inmediatamente.  
Durante ese año,  
la comida apenas rozó  
mis labios.  
Ni siquiera me permití  
tomar un sorbo de agua,  
porque quería estar tan delgada  
que la más mínima brisa pudiera hacerme volar.  
Desaparecer.

Perdí 30 kilos  
en muy pocos meses.  
Tuve que usar manga larga  
para cubrir mi única catarsis.

— *Sin embargo, todos me dijeron lo guapa  
que estaba.*

Hay algunas madres que te advertirán  
que nunca

**(nunca, nunca)**

toques el brasero;  
pero hay otras madres  
que te arrastrarán sin miramientos hacia él  
mientras gritas y pataleas  
y ellas ríen mirando las llamas  
lamer la punta de tus dedos.

— *Cuando te enseñan a ver el mundo a través del  
fuego, nada parece seguro.*

[ Solicitud de amistad de \_\_\_\_\_ ]

- a) La chica que dijo que eras fea.
- b) La chica que dijo que desentonabas.
- c) La chica que ignoró defenderte.
- d) La chica que se rio de ti a tus espaldas y a la cara.
- e) La chica que te quitaba el dinero del almuerzo cada día porque decía que no necesitabas comer.
- f) La chica que te llamó gorda incluso después de pasar hambre hasta rozar la muerte.
- g) La chica que se suponía que era tu mejor amiga.

**h) Todas las anteriores.**

— *Sigue clicando «Ignorar», encanto.*

## Gorda

Del lat. *gurdus*, voz de or. hisp.

*Adjetivo*

1. Palabra descriptiva.

No tiene un significado más profundo.

No debería determinar el valor

(o la falta de él)

de un ser humano.

— *Lo que sé ahora desearía haberlo  
sabido entonces.*

Los palos y las piedras  
nunca rompieron mis huesos,  
pero **las palabras**  
**me hicieron morir de hambre**  
hasta que pudisteis ver cada uno de ellos.

— *Piel y hueso.*

Mi hermana y yo  
pasábamos nuestras noches  
**pidiendo deseos** a aquellas estrellas de plástico  
pegadas a nuestro techo.

— *Después de todo, lo conseguimos.*

Nunca  
había suficiente alcohol  
para mantener a mi madre caliente  
en una **casa tan fría como ésta.**

— *Pero seguiste intentándolo, ¿verdad?*

Nunca deberías **amar nada**  
más allá  
de lo que amas a tus propios hijos.

Nunca deberías **amar a *nadie***  
tanto  
**como amas a tus propios hijos.**

— *¿Cómo pudiste?*

Ahora que lo pienso,

ella siempre se aseguraba  
de que yo estuviera mirando  
mientras arrancaba  
el globo de mi mano

y lo dejaba

***salir volando.***

Hubo una vez  
~~seis~~ cinco chicas  
que compartían  
cada parte de sí mismas.

**Sangre  
y  
secretos  
y  
amantes,  
e incluso un diario.**

Pero una chica  
sólo puede sangrar tanto  
antes de su muerte.

*— Te veré en California.*

¿Cómo puede alguien  
ser demasiado joven  
para estar enamorado  
cuando **fuimos creados de**  
**olas del océano y luz de estrellas?**

— *Amor inocente.*

## Una mañana

me desperté  
con mis sábanas favoritas de mago  
pegadas con la sangre  
que supliqué no llegara nunca.

Y, de repente,  
**fue como si mi cuerpo**  
ya no **fuese** mío,  
sino **de todos los demás.**

— *Nada ha cambiado mucho desde entonces.*

## **Mi primer beso:**

forzado,

paralizada.

Una boca repitiendo:

*no, no, no.*

## **Después:**

hematomas

y

el sabor inconfundible de la sangre.

*— Nunca te perdonaré.*

Tú has sido la protagonista  
de todas y cada una de mis pesadillas.

— *Te fuiste, pero sigues aquí.*

Siento si no fui la hija  
que imaginaste.

— *Sólo quise hacerte sentir orgullosa.*