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I. LA PRINCESA



La princess Yo

naci una devoradora de libros.

Podian encontrarme acariciando sus lomos,

encerrada dentro de mi torre habitacion.
Todo el tiempo esperaba que mis libros
dejasen caer sus exquisitas palabras
sobre la frondosa alfombra verde

y asl poder recogerlas

una por una.

Y saborearlas como bayas dentro de mi boca.

— Slempre he coleccionado palabras.

18



Cuando no tenia ni un amigo
buscaba dentro de mis queridisimos libros
y esculpia alguno

en Times New Roman 12 pt.

— Y era casi suficiente.
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La pequena no te esta escuchando.

Esta demasiado ocupada mirando fijamente

a través de la ventana,

fantaseando con un mundo

de magicos accidentes,

cartas voladoras,

buhos cantarines,

glgantes amables,

escobas que hacen algo mas que barrer,

amigos siempre fieles

y un tren que la llevara
aun lugar encantado
lejos, lejos, lejos,

muy lejos de aqui.

— Bajo un hechizo de por vida.
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bareina

Mi madre

sonrio

como ofreciéndome un terrén de azucar

en la palma de su mano.
Ansiosa, acepte.

Cogl uno,

solo uno,

lo acerque a mi boca
colocandolo delicadamente
en el centro de mi lengua

y me quedé paralizada.
Sal.
Eso es un abuso.

Saber que seguiras recibiendo sal

mientras esperas azucar durante diecinueve anos.

— Puede que te hayas ido, pero todavia

me duele el estomago.
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Una noche
la-princesa
yo
la-princesa
yo
la-princesa
yo

la princesa desperto al notar su castillo tambalearse.

Atras y adelante.
Atras y adelante.
Atras y adelante.
Atras y adelante.
Atras y adelante.
Atras y adelante.
Atras y adelante.
Atras y adelante.
Atras y adelante.

Primero penso6

que se acercaba un huracan,

pero estaba equivocada.
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iAdonde van todos los recuerdos,
los que escondemos lejos,

con llave y candado,

y, aun asi,

siguen moldeandonos de todos modos?

— ¢Paso realmente si no puedo recordarlo?
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Alos once anos

el doctor me peso,

y, después,

mi madre me dijo

que estaba demasiado gorda,
que necesitaba

comenzar una dieta
Inmediatamente.

Durante ese afio,

la comida apenas rozo

mis labios.

N1 siquiera me permiti

tomar un sorbo de agua,
porque queria estar tan delgada
que la mas minima brisa pudiera hacerme volar.

Desaparecer.

Perdi 30 kilos
€N muy pocos meses.
Tuve que usar manga larga

para cubrir mi Unica catarsis.

— Sin embargo, todos me dijeron lo guapa

que estaba.
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Hay algunas madres que te advertiran

que nunca

(nunca, nunca)

toques el brasero;

pero hay otras madres

que te arrastraran sin miramientos hacia él
mientras gritas y pataleas

y ellas rien mirando las llamas

lamer la punta de tus dedos.

— Cuando te ensefnan a ver el mundo a través del

fuego, nada parece seguro.
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[Solicitud de amistad de :I

9)

La chica que dijo que eras fea.

La chica que dijo que desentonabas.

La chica que ignor¢6 defenderte.

La chica que se rio de ti a tus espaldas y a la
cara.

La chica que te quitaba el dinero del almuerzo
cada dia porque decia que no necesitabas
comer.

La chica que te llamé gorda incluso después
de pasar hambre hasta rozar la muerte.

La chica que se suponia que era tu mejor

amiga.

h) Todas las anteriores.

— Sigue clicando «lgnorary, encanto.
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Gorda
Del lat. gurdus, voz de or. hisp.

Adjetivo

1. Palabra descriptiva.

No tiene un significado mas profundo.
No deberia determinar el valor

(o la falta de €él)

de un ser humano.

— Lo que se ahora desearia haberlo

sabido entonces.

27



Los palos v las piedras

nunca rompieron mis huesos,
pero las palabras
me hicieron morir de hambre

hasta que pudisteis ver cada uno de ellos.

— Piel y hueso.

28



Mi hermana y yo

pasabamos nuestras noches

pidiendo deseos a aquellas estrellas de plastico

pegadas a nuestro techo.

— Despues de todo, lo consequimos.
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Nunca
habia suficiente alcohol
para mantener a mi madre caliente

en una casa tan fria como ésta.

— Pero seguiste intentandolo, ;verdad?
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Nunca deberias amar nada
mas alla

de lo que amas a tus propios hijos.
Nunca deberias amar a nadie
tanto

como amas a tus propios hijos.

— Como pudiste?
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Ahora que lo pienso,

ella siempre se aseguraba
de que yo estuviera mirando
mientras arrancaba

el globo de mi mano

y lo dejaba

salir volando.
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Hulbo una vez
sets cinco chicas
que compartian

cada parte de si mismas.

Sangre

Yy
secretos

Yy
amantes,

e incluso un diario.
Pero una chica
solo puede sangrar tanto

antes de su muerte.

— Te veré en California.
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¢Como puede alguien
ser demasiado joven
para estar enamorado

cuando fuimos creados de

olas del océano y luz de estrellas?

— Amor inocente.
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Una mafiana

me desperté

con mis sabanas favoritas de mago
pegadas con la sangre

que supliquée no llegara nunca.

Y, de repente,
fue como si mi cuerpo

yano fuese mio,

sino de todos los demas.

— Nada ha cambiado mucho desde entonces.
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Mi primer beso:
forzado,
paralizada.
Una boca repitiendo:

no, no, no.

Después:
hematomas

y
el sabor inconfundible de la sangre.

— Nunca te perdonare.
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T has sido la protagonista

de todas y cada una de mis pesadillas.

— Te tuiste, pero sigues aqul.

37



Slento sino fui la hija

que Imaginaste.

— S0lo quise hacerte sentir orgullosa.
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