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 I. LA PRINCESA
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La princesa Yo 

nací una devoradora de libros.

Podían encontrarme acariciando sus lomos,

encerrada dentro de mi torre habitación.

Todo el tiempo esperaba que mis libros 

dejasen caer sus exquisitas palabras

sobre la frondosa alfombra verde 

y así poder recogerlas

una por una. 

Y saborearlas como bayas dentro de mi boca.

— Siempre he coleccionado palabras. 
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Cuando no tenía ni un amigo

buscaba dentro de mis queridísimos libros

y esculpía alguno 

en Times New Roman 12 pt.

— Y era casi suficiente. 

AQUI LA PRINCESA.indd   19 21/11/18   15:08



20

La pequeña no te está escuchando.

Está demasiado ocupada mirando fijamente

a través de la ventana,

fantaseando con un mundo 

de mágicos accidentes,

cartas voladoras,

búhos cantarines,

gigantes amables,

escobas que hacen algo más que barrer,

amigos siempre fieles 

y un tren que la llevará

a un lugar encantado

lejos, lejos, lejos,

muy lejos de aquí. 

— Bajo un hechizo de por vida. 
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La reina

Mi madre 

sonrió

como ofreciéndome un terrón de azúcar

en la palma de su mano. 

Ansiosa, acepté.

Cogí uno, 

sólo uno,

lo acerqué a mi boca

colocándolo delicadamente 

en el centro de mi lengua 

y me quedé paralizada. 

Sal.

Eso es un abuso.

Saber que seguirás recibiendo sal

mientras esperas azúcar durante diecinueve años.

— Puede que te hayas ido, pero todavía  

me duele el estómago. 
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Una noche 
la princesa

yo

la princesa

yo

la princesa

yo

la princesa despertó al notar su castillo tambalearse. 

Atrás y adelante. 

Atrás y adelante.

Atrás y adelante.

Atrás y adelante.

Atrás y adelante. 

Atrás y adelante. 

Atrás y adelante. 

Atrás y adelante.

Atrás y adelante.

Primero pensó 

que se acercaba un huracán,

pero estaba equivocada.
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¿Adónde van todos los recuerdos,

los que escondemos lejos, 

con llave y candado,

y, aun así, 

siguen moldeándonos de todos modos?

— ¿Pasó realmente si no puedo recordarlo?
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A los once años 

el doctor me pesó,

y, después, 

mi madre me dijo 

que estaba demasiado gorda, 

que necesitaba

comenzar una dieta

inmediatamente. 

Durante ese año, 

la comida apenas rozó

mis labios. 

Ni siquiera me permití 

tomar un sorbo de agua,

porque quería estar tan delgada

que la más mínima brisa pudiera hacerme volar.

Desaparecer.

Perdí 30 kilos 

en muy pocos meses.

Tuve que usar manga larga 

para cubrir mi única catarsis. 

— Sin embargo, todos me dijeron lo guapa  

que estaba. 
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Hay algunas madres que te advertirán 

que nunca 

(nunca, nunca) 

toques el brasero;

pero hay otras madres 

que te arrastrarán sin miramientos hacia él

mientras gritas y pataleas 

y ellas ríen mirando las llamas 

lamer la punta de tus dedos. 

— Cuando te enseñan a ver el mundo a través del 

fuego, nada parece seguro.
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[Solicitud de amistad de __________]

a) La chica que dijo que eras fea.

b) La chica que dijo que desentonabas. 

c) La chica que ignoró defenderte.

d) La chica que se rio de ti a tus espaldas y a la 

cara.

e) La chica que te quitaba el dinero del almuerzo 

cada día porque decía que no necesitabas 

comer.

f) La chica que te llamó gorda incluso después 

de pasar hambre hasta rozar la muerte.

g) La chica que se suponía que era tu mejor 

amiga.

h) Todas las anteriores.

— Sigue clicando «Ignorar», encanto.
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Gorda

Del lat. gurdus, voz de or. hisp.

Adjetivo 

1. Palabra descriptiva. 

No tiene un significado más profundo. 

No debería determinar el valor 

(o la falta de él) 

de un ser humano. 

— Lo que sé ahora desearía haberlo  

sabido entonces.
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Los palos y las piedras 

nunca rompieron mis huesos,

pero las palabras 

me hicieron morir de hambre 
hasta que pudisteis ver cada uno de ellos.

— Piel y hueso.
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Mi hermana y yo

pasábamos nuestras noches 

pidiendo deseos a aquellas estrellas de plástico

pegadas a nuestro techo. 

— Después de todo, lo conseguimos. 
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Nunca

había suficiente alcohol 

para mantener a mi madre caliente 

en una casa tan fría como ésta.

— Pero seguiste intentándolo, ¿verdad? 
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Nunca deberías amar nada

más allá

de lo que amas a tus propios hijos.

Nunca deberías amar a nadie 
tanto 

como amas a tus propios hijos. 

— ¿Cómo pudiste? 
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Ahora que lo pienso,

ella siempre se aseguraba 

de que yo estuviera mirando 

mientras arrancaba 

el globo de mi mano

y lo dejaba 

salir volando.
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Hubo una vez 

seis cinco chicas

que compartían 

cada parte de sí mismas.

Sangre 

y

secretos

y 

amantes,

e incluso un diario. 

Pero una chica

sólo puede sangrar tanto 

antes de su muerte.

— Te veré en California.
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¿Cómo puede alguien

ser demasiado joven

para estar enamorado

cuando fuimos creados de

olas del océano y luz de estrellas? 

— Amor inocente.
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Una mañana 

me desperté

con mis sábanas favoritas de mago

pegadas con la sangre 

que supliqué no llegara nunca. 

Y, de repente, 

fue como si mi cuerpo 

ya no fuese mío,

sino de todos los demás. 

— Nada ha cambiado mucho desde entonces.
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Mi primer beso:

forzado,

paralizada.

Una boca repitiendo:

no, no, no.

Después:

hematomas

y

el sabor inconfundible de la sangre. 

— Nunca te perdonaré. 
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Tú has sido la protagonista

de todas y cada una de mis pesadillas.

— Te fuiste, pero sigues aquí.
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Siento si no fui la hija 

que imaginaste. 

— Sólo quise hacerte sentir orgullosa.
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