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1
Oposicién en llamas

El 30 de enero de 1933, la vispera de la toma del poder por
parte de los nazis, seguia sin estar claro si Hitler y los nacio-
nalsocialistas podrian gobernar Alemania sin un enfrentamien-
to violento. Los dos partidos de la oposicién antinazi, los co-
munistas y los socialdemécratas, seguian teniendo extensas
redes de activistas, muchos de ellos armados. Agrupaban a mi-
llones de seguidores fieles, clubes y sindicatos, y hombres jove-
nes mas que suficientes que estaban dispuestos a luchar. Al cabo
de un afio, todas estas redes de oposicion aparentemente for-
midables habian desaparecido, consumidas por el fuego.

La noche del 27 de febrero de 1933, dos transetintes y un
policia paseaban cerca del Reichstag, la impresionante sede del
Parlamento aleman en Berlin, cuando algo inesperado les llamo
la atencion. Una luz, un parpadeo extrafio, bailaba detras de las
ventanas, seguido de una sombra que se movia con rapidez. El
policia supo inmediatamente que estaba presenciando un incen-
dio provocado y pidi6 refuerzos. La policia entré en grupo en
el Reichstag, avanzando a través de una pantalla de humo negro
y espeso. Con rapidez, descubrieron al misterioso asaltante que
se escabullia de una habitacién, medio desnudo, cubierto de
sudor, con el rostro rojo como un tomate y el pelo alborotado.
El pasaporte que llevaba encima indicaba que su nombre era
Marinus van der Lubbe, un ciudadano holandés. Habia utilizado
su camisa y una lata de gasolina para provocar el incendio.
Al preguntarle por las razones, respondio: «iProtesta! iProtesta!».!

Pocos de los muchos berlineses que fueron testigos horro-
rizados de las llamas podian imaginar que el nuevo canciller
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del Reich, Adolf Hitler, iba a utilizar el incendio como excusa
para destruir todas las redes, organizaciones y partidos de la
oposicién en Alemania. El canciller, que habia sido nombrado
sélo un mes antes, el 30 de enero, destruyé en menos de un
afo los partidos politicos de todas las tendencias, la autonomia
del Estado aleman y el poder de los sindicatos. La oleada de
cambios también barri6 al funcionariado civil, el sistema judi-
cial, las escuelas y las universidades, y, lo que es ain mas im-
portante, el Ejército. A finales de 1934, Hitler y su partido nazi
eran los unicos amos de Alemania, y no encontraban ningun
obstaculo eficaz de una oposicion activa o potencial.

Los politicos del nuevo régimen llegaron con rapidez al edi-
ficio en llamas. El primero de ellos fue Hermann Goring, uno
de los paladines de Hitler y presidente del Reichstag. El coman-
dante de los bomberos le presentd un informe sobre los trabajos
infructuosos de extincion del fuego, pero Goring estaba mas in-
teresado en extinguir otra cosa. «Los culpables son los revolucio-
narios comunistas», afirmoé. «Este acto es el inicio del levan-
tamiento comunista, que es preciso aplastar inmediatamente con
pufio de hierro.» Hitler y su jefe de propaganda, Josef Goebbels,
no le iban a la zaga. «A partir de este dia», declar6 el nuevo can-
ciller, «cualquiera que se interponga en nuestro camino serd aplas-
tado. El pueblo aleman no comprendera la indulgencia. Hay que
colgar esta misma noche a los diputados comunistas.»

El Reichstag, una de las dltimas reliquias de la moribunda
Republica de Weimar, quedd reducido a una carcasa ennegreci-
da. La alarma cundié por todo el pais, alimentada por los titu-
lares sensacionalistas de los periédicos matutinos. «<CONTRA ASE-
SINOS, INCENDIARIOS Y ENVENENADORES SOLO PUEDE HABER UNA
DEFENSA RIGUROSA», decia uno de ellos. «CONTRA EL TERROR, CAS-
TIGO CON LA PENA DE MUERTE.» La alarma se convirtié pronto en
histeria. «Querian enviar grupos armados a los pueblos para ase-
sinar e incendiar», anotd en su diario Luise Solmitz, una maestra
de escuela conservadora.’ «Asi que los comunistas han quemado
el Reichstag», escribié Sebastian Haffner, un joven jurista y uno
de los pocos escépticos que quedaban:
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Podria ser asi, incluso era lo que cabia esperar. Sin embargo,
resulta curioso que escogieran el Reichstag, un edificio vacio, don-
de nadie se podria beneficiar del fuego. Bueno, quiza se preten-
dia que fuera realmente la «sefial» para el levantamiento, que ha
sido evitado por las «<medidas decisivas» emprendidas por el Go-
bierno. Eso era lo que decian los periddicos, y sonaba plausible.
También resulta curioso que los nazis se indignaran tanto por el
Reichstag. Hasta entonces lo habian llamado con desprecio una
«fibrica de chachara». Ahora de repente se ha convertido en el
sanctasanctorum que han quemado [...]. Lo principal es que se
ha evitado el peligro de un levantamiento comunista y podemos
dormir tranquilos.*

Ni el Gobierno ni los comunistas dormian tranquilos. En
visperas del incendio del Reichstag, Hitler atin tenia que ganarse
el apoyo de la mayoria de los alemanes. El Partido Nacional-
socialista estaba atin muy lejos de una mayoria en el Reichstag.
Los partidos de la oposicion de izquierdas, los socialdemécratas
y los comunistas, seguian teniendo un gran poder politico.> Aho-
ra, los nazis usaron el miedo a los rojos para unir a su causa
a gran parte de la poblacion alemana. Muchas personas, aunque
no simpatizaban con Hitler y sus ideas radicales, empezaron a
pensar en él como el mal menor. Otros, en especial los seguido-
res de la derecha nacional conservadora, se volvieron hacia el
lider nazi como un redentor. La maestra Luise Solmitz, aunque
casada con un judio converso, fue una de ellos. «Los sentimien-
tos de la mayoria de los alemanes estin dominados por Hitler»,
confirmdé en su diario. «Su fama crece hasta las estrellas. Es el
salvador de un mundo triste y malvado.»® Los temores de la
poblacién fueron explotados para lanzar una campafia medio
planeada y medio improvisada con el fin de lograr una subyu-
gacion politica, cultural e ideoldgica total de Alemania. Huelga
decir que la atmosfera cargada hizo que fuera més facil neutrali-
zar todos los centros de poder desde los que pudiera surgir una
oposicion potencial.

¢Quién quemd realmente el Reichstag? ¢Se traté de un mon-
taje nacionalsocialista o fue responsable Van der Lubbe, un
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lunético solitario? Los estudiosos han debatido esta cuestion
desde siempre.” En cualquier caso, los nazis fueron los uni-
cos ganadores. Cuando formaron gobierno, sélo exigieron dos
carteras ademas de la cancilleria: el Ministerio de Asuntos In-
teriores del Reich y el ministerio correspondiente en Prusia, el
estado aleman mas grande e importante. Sabian lo que estaban
haciendo. Estos dos ministerios les daban el control total de la
policia, la policia secreta y el aparato de seguridad interior del
Reich. Utilizando el poder que acababan de adquirir, empren-
dieron la tarea de destruir la oposicion desde sus raices a través
de la propaganda, atrayendo a los alemanes que atin no eran
nazis convencidos, y aterrorizando a los miembros restantes de
la oposicidn.

La resistencia se volvié aun mais peligrosa. Uno de los pa-
dres fundadores del movimiento de resistencia aleman, Hans
Bernd Gisevius, escribié mds tarde con amargura: «{Fue solo el
Reichstag? ¢No ardia todo Berlin?».® La campafa para eliminar
a la oposicién y sus instituciones form¢é parte de un proceso
mas amplio, que mds tarde se llamo6 Gleichschaltung (unifica-
cion). Su intencion era conseguir el control total de la sociedad
alemana inyectando la ideologia nacionalsocialista en todos los
aspectos de la vida, acompanado por zanahorias lucrativas para
los colaboradores y palos muy duros para cualquiera que se
atreviera a resistir.

El 28 de febrero, un dia después del incendio del Reichstag,
se rompieron las barreras constitucionales. El nuevo Gobierno
aprobd unos decretos de emergencia «para la proteccion del pue-
blo y del Estado», que le permitian interceptar cartas, telegra-
mas y llamadas telefénicas, y restringir la libertad de expresion
y de prensa. Mas importante aun fue la suspension del derecho
de habeas corpus, de manera que los enemigos del régimen ni
siquiera podian esperar un trato justo ante la ley.

Las primeras victimas fueron los comunistas. Los nazis les
acusaban del incendio y ordenaron el arresto del jefe de su
grupo en el Reichstag. En unas pocas semanas el partido se
desintegrd: se cerraron sus periddicos, se prohibieron sus or-
ganizaciones y todos los lideres fueron detenidos. La fuerza
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comunista, considerada una amenaza mortal por muchos ale-
manes, qued6 paralizada. Con sus filas desorganizadas, casi
no ofrecieron resistencia. Su rapida desaparicién sorprendio
por igual a sus seguidores y a muchos alemanes ordinarios; en
su momento la habian considerado una fuerza revolucionaria
armada y violenta. En cambio, nadie esperaba nada similar de
los socialdemocratas. Haffner escribié:

Se podia esperar un ataque comunista. Los comunistas eran gen-
te decidida, con expresiones feroces. Levantaban el pufio como
saludo y tenian armas, al menos usaban pistolas con frecuencia
en las peleas diarias en los bares. Alardeaban continuamente so-
bre la fuerza de su organizacién y es probable que hubieran
aprendido a hacer «esas cosas» en Rusia. Los nazis habian dejado
claro a todo el mundo que los querian destruir. Era natural, e
incluso obvio, que los comunistas contraatacarian.’

Pero no hicieron nada por el estilo.

¢Por qué el Partido Comunista desapareci6 con tanta rapidez
a pesar de sus amplios preparativos para realizar acciones violen-
tas contra la democracia y el fascismo? Peter Hoffmann afirma
que sus lideres estaban atrapados por su propia ideologia dogma-
tica.’® Ellos y su jefe, el lider soviético 16sif Stalin, creian que el
auge de los nazis no era nada mas que los estertores de muerte
de la burguesia liberal, es decir, la Republica de Weimar. El Par-
tido Comunista, afirmaba un diplomaético ruso en Berlin a Frie-
drich Stampfer, editor del periddico socialdemdcrata Vorwiiris,
seguramente acabaria asumiendo el Gobierno, pero sélo después
de que Hitler hubiera destruido la democracia para desbrozar el
camino.!! Esta falsa confianza provocé que los comunistas toma-
sen decisiones desastrosas, sobre todo su negativa a unirse a los
socialdemOcratas en un frente antinazi. Finalmente, las predic-
ciones del Partido Comunista de una revolucién popular no se
materializaron, y sus politicos fueron sorprendidos por un rival
decidido y previsor. Como partido, dejaron de existir.

El Partido Socialdemécrata, conocido como el principal
rival de los nazis y el apoyo politico més fuerte de la Republi-
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ca de Weimar, también quedo paralizado, aunque por razones
muy diferentes. Sus lideres estaban obsesionados con la «legali-
dad», si bien sus rivales pisotearon todas las leyes en su lucha
por el poder absoluto. De alguna manera, los lideres socialde-
mocratas creian que les protegerian la policia, los tribunales, el
Estado, alguien. Lo creyeron hasta que fue demasiado tarde.

El Partido Socialdemdcrata no habia sido siempre tan letar-
gico. Durante el tormentoso afio de 1920, en respuesta a un
golpe de Estado monarquico dirigido por el politico conserva-
dor Wolfgang Kapp, el partido movilizé a los trabajadores en
una huelga general. La protesta masiva obligé a Kapp y a sus
seguidores a entregar el poder y en la practica restauraron la
Republica de Weimar. Pero en 1933, después del incendio del
Reichstag, los lideres socialdemécratas no convocaron una huel-
ga general, el arma mas efectiva que tenian. En su lugar, opta-
ron por contemporizar, para no dar «excusas» al Gobierno para
que prohibiera sus actividades, como si los nazis las necesi-
tasen.

Los nacionalsocialistas, mientras tanto, seguian adelante con
sus planes. En marzo, usando la crisis para aumentar su control
sobre el Estado, aprobaron la llamada Ley Habilitante, que les
permitia legislar sin la aprobaciéon parlamentaria. Dicha ley,
cuidadosamente redactada, sentd la base legal para la futura
dictadura del Tercer Reich. Los partidos del centro y de la de-
recha decidieron, estupidamente, votar a favor de la ley. Como
ain no conocian bien a Hitler, creyeron que esto les daria
crédito ante los nazis para sobrevivir. Hitler hizo personalmen-
te todo lo que pudo para convencerles: les prometié que el
poder que acababa de conseguir sélo lo utilizaria en contadas
ocasiones, contra una revolucién comunista y unicamente des-
pués de las debidas consultas con el presidente. Aun asi, le
seguia faltando la mayoria parlamentaria de dos tercios, que era
necesaria para aprobar la nueva ley. Los comunistas y los so-
cialdemocratas seguian teniendo una mayoria de bloqueo. Pero
los nazis no se iban a detener ante semejante menudencia. El
5 de marzo todos los diputados comunistas fueron arresta-
dos. Goring, presidente del Reichstag, dejé claro que si era
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necesario los socialdemdcratas serian retenidos fuera de la ca-
mara para asegurar el nimero necesario de votos.

Los diputados de izquierdas que consiguieron entrar en el
hemiciclo provisional del Reichstag, ubicado en el teatro de la
6pera de Berlin, descubrieron una atmdsfera que estaba muy
lejos de ser amigable. Las SA, la milicia privada del partido
nazi, llenaba las galerias e intimidaba a los diputados con gri-
tos, abucheos y canticos. Aun asi, los socialdemocratas no se
rindieron. Su lider, Otto Wels, pronuncié el canto del cisne de
la izquierda parlamentaria en Alemania. «Nosotros, los social-
demécratas alemanes», dijo, «<nos adherimos a los principios de
la humanidad y la justicia, la libertad y el socialismo. Ninguna
ley habilitante les dard el poder de destruir estos valores eternos
e indestructibles.»? Hitler no se sintié impresionado: «iLlegais
tarde, pero aun asi venis! [...]. Ya no os necesita nadie [...]. La
estrella de Alemania se alzard y la vuestra caerd. Vuestras cam-
panas de muerte ya estan repicando [...]. No estoy interesado
en vuestros votos. Alemania serd libre, pero no a través de voso-
tros»."3

De hecho, las campanas de muerte del Partido Socialdemo-
crata ya estaban repicando ante los aplausos y los vitores de sus
rivales. El 22 de junio de 1933, el ministro nacionalsocialista
del Interior Wilhelm Frick declaré que el partido era «un ene-
migo del Estado y de la nacién» y ordend su disolucién inme-
diata. El partido més grande de la izquierda alemana dejé de
existir.

Los partidos del centro y de la derecha no sufrieron una
suerte mejor, a pesar de su colaboracion previa con Hitler. El
21 de junio la policia y las fuerzas de las SA asaltaron los cuar-
teles generales del Partido Nacional del Pueblo Aleman. El li-
der del partido, Alfred Hugenberg, era un aliado politico de
Hitler y compartia muchas de sus opiniones ultranacionalistas,
imperialistas y antisemitas. Incluso sirvi6 como ministro de su
gabinete. Pero los nazis no mostraron piedad con la persona
cuya estrecha colaboracién les ayud6 a conseguir el poder. El
partido fue obligado a disolverse y el 26 de junio Hugenberg
dimitié del Gobierno. Una semana mds tarde, el 4 y el 5 de
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julio, también los dos partidos catélicos fueron obligados a
disolverse. Su destino quedé sellado el 14 de julio, cuando el
Gobierno publico el siguiente decreto, que convertia a Alemania
oficialmente en un Estado de partido unico: «El Partido Nacio-
nalista de los Trabajadores Alemanes es el unico partido poli-
tico en Alemania. Cualquier individuo que pretenda formar la
organizacion de otro partido politico, o establecer otro partido
politico, serd encarcelado durante un periodo de hasta tres afios,
o detenido de seis meses a tres afios».!

Ese fue el final de los partidos politicos, la fuente mas na-
tural y mds importante de oposicién legal en Alemania. La
Gleichschaltung, no obstante, no se detuvo aqui. Ahora Hitler se
volvié hacia los otros centros de poder nacional y los barri6
sin resistencia.

Este resultado no era obvio desde el principio. Alemania
tenia una fuerte tradicion regionalista, que se remontaba a la
época anterior a la unificacién. Antes de 1871, los territorios
de habla alemana estaban divididos en numerosos principados
independientes con su propia moneda, Gobierno y Ejército.
Cuando estos principados veian la necesidad, muchos de ellos
no dudaban en luchar entre ellos o en formar alianzas con
potencias extranjeras. Algunos, como Prusia, tenian la conside-
raciéon de potencias mundiales. Después de la unificacion, con
Bismarck, el imperio aleman recién formado no abolié los prin-
cipados, sino que los agrup6 bajo su autoridad politica. Incluso
en 1918, cuando una oleada revolucionaria recorrié los princi-
pados y los convirtié en republicas, la estructura federal del
pais se mantuvo intacta y estos estados retuvieron los gobier-
nos locales. Uno de ellos, Baviera, habia estado a punto de se-
pararse a principios de la década de 1920.

Ahora las cosas eran diferentes. Los gobiernos locales se
sometieron al régimen, pero fueron eliminados uno detrds de
otro. En lugar de primeros ministros electos, los nuevos gober-
nantes nombraron gobernadores nacionalsocialistas (Gauleiter),
que no respondian ante sus instituciones sino sélo ante el par-
tido nazi en Berlin. S6lo Baviera, el estado catdlico meridional,
con su fuerte identidad local, resistid, antes de que un golpe
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resolviera el problema. Los milicianos nacionalsocialistas, en
estrecha colaboracion con la policia, asaltaron el despacho del
ministro local, el doctor Heinrich Held. Held fue destituido y
sustituido por uno de los lugartenientes de Hitler. Ahora, tam-
bién Baviera quedaba integrada en la Gleichschaltung.

Los sindicatos, que agrupaban a millones de militantes de
todo el Reich, también se desvanecieron con rapidez. Para sor-
presa de algunos de sus militantes mds ardientes, el escenario
de 1920 no se volvid a repetir y ni siquiera se consider6 una
huelga general contra el nuevo régimen. Los lideres sindicales
crefan que al no oponerse a Hitler conseguirian un modus vi-
vendi con el régimen. Por eso, compitieron entre ellos para
declarar la lealtad mas fervorosa a Hitler. No les sirvi6 de nada.
El liderazgo nazi no toleraba centros de poder que pudieran
competir con ellos, y mucho menos si antes habian estado alia-
dos con la izquierda.

En este caso, los nazis recurrieron a un ardid. Hitler declard
el 1 de mayo, dia del Trabajo, una festividad nacionalsocialista,
e invitd a los sindicatos a que lo celebrasen junto al partido. Los
festejos fueron bulliciosos, con una manifestacién impresionante
organizada por los nacionalsocialistas y los sindicatos. Afios mas
tarde, el activista comunista Franz Jung se lamentaba del hecho
de que sus camaradas y él marcharon «bien prietos rodeados
por las SA, las SS y las Juventudes Hitlerianas». Una imagen
ideal de la armonia de clase."

El ardid funcioné como estaba planeado. Los lideres sindi-
cales se sintieron arropados y seguros, antes de recibir la sorpre-
sa mortal al dia siguiente. Atin no se habian apagado los ecos
del bullicio de la manifestaciéon cuando los sindicatos sufrieron
un ataque total en todos los frentes. Sus oficinas fueron asalta-
das, la documentacion requisada y los que en realidad habian
intentado demostrar su lealtad al nuevo régimen fueron con-
ducidos diligentemente a campos de concentraciéon. Con los
sindicatos eliminados, los trabajadores alemanes quedaron ra-
pidamente sumergidos en el torbellino de la Gleichschaltung y
reagrupados en una organizacion nazi de alcance nacional lla-
mada Frente del Trabajo.

33



Otros centros de poder también fueron neutralizados con
facilidad. A partir del 7 de abril de 1933, los ministerios guber-
namentales fueron purgados de judios e indeseables politicos.
También se desarrollaron purgas generales en tribunales, fuerzas
policiales, escuelas y universidades. La mayoria de los intelec-
tuales ni siquiera intentaron protestar a favor de sus colegas des-
tituidos. En realidad, muchos de ellos, incluidas algunas cele-
bridades como el filésofo Martin Heidegger, cerraron filas con
el nuevo régimen. La resistencia también fracasé en los circulos
industriales, econémicos y financieros. Después de superar al-
gunos recelos iniciales, los principales industriales, hombres de
negocios y financieros se dispusieron con rapidez a conseguir
un trozo del pastel. Hitler y sus colegas mas proximos sabian
cémo seducirlos: la prohibicién de huelgas y sindicatos, la sus-
pensién del impopular régimen democratico y, lo que era mas
importante, el rearme a gran escala, que tenia el potencial de
unos beneficios enormes.

«No se puede negar que ha crecido. Sorprendentemente para
sus oponentes, el demagogo y lider partidista, el fanético y el
agitador parece que se ha transformado en un estadista de ver-
dad.» Esa era la entrada del 21 de marzo en el diario del nove-
lista Erich Ebermayer, que no era en absoluto un nazi.'* No es-
taba solo. Muchos alemanes estaban encantados por el carisma
de Hitler y encontraron su puesto entre las masas que marcha-
ban a favor de la Gleichschaltung. El 12 de noviembre de 1933, se
celebraron de nuevo elecciones generales. La participaciéon fue
masiva, alcanzando mas del 95 por ciento. Soélo se permitié que
se presentase el Partido Nacionalsocialista, de manera que Hitler
«gand» de calle: el 92,11 por ciento voto6 por él, con sélo un 7,89
por ciento que se atrevi6 a disentir o abstenerse.'” Estas elecciones
se celebraron, por supuesto, bajo condiciones dictatoriales, sin
competidores y estuvieron mediatizadas por una enorme propa-
ganda gubernamental. Tampoco se aseguré el secreto del voto.
Aun asi, la participacién masiva sugiere que la mayoria de los
alemanes simpatizaban con el nuevo régimen.
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Hitler y sus consejeros evitaron sabiamente algunas trampas ob-
vias. Cuando se enfrentaron a las exigencias de los nazis radi-
cales para que emprendieran una segunda revolucion social, el
canciller se negd en redondo, lo que era una manera muy efec-
tiva de ganarse el apoyo de la clase alta, temerosa de la revolu-
cién. Esto fue especialmente cierto en el Ejército. Esta orga-
nizacién, orgullosa y profundamente conservadora, tenia una
larga tradicion de autonomia y de reclamar poder politico.
Muchos la veian como una fuerza independiente y el tnico
refugio ante las ilegalidades nazis. No obstante, desde el prin-
cipio fue evidente para los observadores perspicaces que eso
sélo era una ilusion. A diferencia de los socialdemécratas y los
comunistas, el Ejército no era un rival sino un aliado del régi-
men nazi. Es cierto que algunos de sus comandantes de mayor
rango veian con desagrado las barbaridades de Hitler, pero aun
asi estaban dispuestos a colaborar con él. Los rangos mas altos
de la Reichswehr (que mas tarde pasé a denominarse Wehr-
macht) tenian la esperanza de un compromiso con el régimen,
dirigido por Hitler, pero dominado por ellos. La mayoria de los
soldados jévenes eran leales al régimen, como gran parte de la
juventud alemana. Incluso los oficiales més veteranos empeza-
ron, en un numero cada vez mayor, a abandonar la precaucion
dominante para convertirse en nazis acérrimos. Los disidentes
fueron en su mayoria silenciados u obligados a retirarse. El mas
destacado de ellos fue el general Kurt von Hammerstein, el co-
mandante en jefe y rival implacable de Hitler. En 1934, un
grupo de oficiales aun intenté oponerse a la incorporacion de
la teoria racial en la reglamentacién militar, pero su resistencia
se desvanecié con rapidez. El Ejército se someti6 lenta pero
inevitablemente al liderazgo de Hitler.

La alianza con el Ejército quedo sellada en junio de 1934,
cuando Hitler decidi6 eliminar a su propia milicia, las SA. Los
lideres de esta organizacion violenta no ocultaban sus intencio-
nes de eliminar a la odiada oficialidad aristocritica y constituir
en su lugar un Ejército popular nacionalsocialista. Los genera-
les no podian soportar durante mucho tiempo semejante ame-
naza. Al final, Hitler tuvo que escoger un bando, y lo hizo. En
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un estallido de crueldad aterradora, que se conocié mas tarde
como la Noche de los Cuchillos Largos, Hitler ordené que se
masacrara a todos los mandos de las SA. También fueron ase-
sinados numerosos conservadores oponentes al régimen, entre
ellos dos oficiales superiores: el antiguo canciller del Reich ge-
neral Kurt von Schleicher y el oficial de inteligencia general de
divisién Ferdinand von Bredow. Pero esto no impidié que la
jefatura militar lo celebrase y los dos jefes militares principales
del pais, el comandante en jefe, general Werner von Fritsch, y el
jefe del Estado Mayor, general Ludwig Beck, ni siquiera presen-
taron una protesta. La victoria del Ejército fue, por supuesto,
ilusoria. Las SA fueron apartadas para favorecer a las SS, el
Ejército de elite del Partido Nacionalsocialista. Estaba mas or-
ganizado y a largo plazo representaba una amenaza mucho
mayor para el Ejército.

Para mostrar su gratitud por la eliminacién de sus rivales de
las SA, algunos generales, encabezados por el ministro de la
Guerra, mariscal de campo Blomberg, propusieron que a partir
de entonces todos los soldados jurasen lealtad no soélo a la na-
cion y al Reich sino personalmente a Hitler. (A partir de 1934,
ejercié las funciones de canciller y presidente, y se le llamaba
simplemente Fiihrer, el lider.) Y asi fue: «Juro por Dios este sa-
grado juramento, que debo obediencia incondicional al Fihrer
del imperio y del pueblo aleman, Adolf Hitler, comandante su-
premo de la Wehrmacht, y que como un soldado valiente estaré
preparado en cada momento para defender este juramento con
mi vida».'®

También se inicidé un giro pronazi en la clase obrera, que
tradicionalmente habia sido el pilar del Partido Socialdemocrata
y del Partido Comunista. El aumento del gasto publico por par-
te del Gobierno, los monumentales proyectos publicos y el rear-
me provocaron una caida sustancial del desempleo. Aunque las
huelgas estaban prohibidas y los sueldos congelados, pocos pa-
saron hambre como durante los ultimos afios de la Republica de
Weimar.” El organismo nacionalsocialista Fuerza a través de la
Alegria (Kraft durch Freude) organizaba vacaciones, excursio-
nes y acontecimientos deportivos y culturales para trabajadores
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y funcionarios. Una creciente maquinaria propagandistica difun-
dia la doctrina nazi en escuelas, universidades y centros de tra-
bajo, y en los periddicos y en el cine. Muchos se la creyeron. En
sus memorias, Sebastian Haffner describe estas tentaciones:

El efecto [de la propaganda] se veia intensificado por la manera
en que uno estaba permanentemente ocupado y distraido por
una secuencia interminable de celebraciones, ceremonias y festi-
vidades nacionales [...]. Habia desfiles multitudinarios, fuegos
artificiales, tambores, bandas y banderas por toda Alemania, la
voz de Hitler a través de miles de altavoces, juramentos y pro-
mesas [...]. El vacio colosal y la falta de significado de estos
acontecimientos no era de ninguna manera accidental. La pobla-
cion debia acostumbrarse a celebrar y vitorear, aunque no exis-
tiera ninguna razon visible para hacerlo. Era razoén suficiente que
la gente que se distanciaba de manera demasiado obvia, ichsss!,
era torturada dia y noche hasta la muerte con latigos de acero
y descargas eléctricas.?

La otra cara del Volk felizmente unido era «el Judio», la
eterna bestia negra del Partido Nacionalsocialista. Esta minoria
relativamente impopular fue sefialada como el enemigo contra
el que debia unirse la nacion recién formada. Pero las cosas no
se desarrollaron con facilidad desde el principio. Por ejemplo,
la colaboracion de la poblacién en el boicot antijudio del 1 de
abril de 1933 fue limitada, a pesar de la propaganda venenosa
del Gobierno y de los 6rganos locales del partido nazi.?!

No obstante, el impacto de la propaganda antijudia, que
catalizé sentimientos antisemitas que ya existian, fue crecien-
do, en especial entre las generaciones mas jovenes. De hecho,
se trataba de una parte esencial de la «unidad» de la colectivi-
dad forjada por el régimen. Sebastian Haffner, que en esa épo-
ca salia con una chica judia, recuerda que durante el dia del
boicot estuvo paseando con ella por un bosque cerca de Berlin.
De camino se encontraron con algunos grupos de escolares
acompanados por sus maestros:
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Cada una de estas clases, al pasar, nos gritaba «Juda verrecke/»*
con sus voces sonoras, como si fuera una especie de saludo entre
caminantes. Es posible que no estuviera dirigido a nosotros en
particular. Yo no tengo en absoluto aspecto judio, y Charlie (que
era judia) tampoco parecia demasiado judia. Quiza s6lo se trata-
ba de un saludo amistoso [...]. Asi que alli estaba sentado yo «en
una colina primaveral» con una chica menuda, graciosa y viva-
racha entre mis brazos. Nos besdbamos y acaricidbamos, y de vez
en cuando un grupo de chicos pasaba a nuestro lado y nos decia
alegremente que nos muriéramos.?

En estas circunstancias, muy pocos activistas de la oposicion
se atrevian a seguir protestando y muchos de los que lo hicieron
fueron reprimidos con violencia. En el primer afio y medio des-
pués de asumir el poder, elementos de las SA adquirieron la
costumbre de secuestrar a «malos elementos» y golpearlos hasta
la muerte en sétanos de tortura. Después de la decapitacién de
las SA en junio de 1934, este terror esporddico y desorganizado
se volvio mucho mas eficiente bajo el liderazgo de las SS. En
toda Alemania existian mds de cincuenta campos de concentra-
cién, donde estaban internados cientos de miles de alemanes.
Los prisioneros no eran exclusivamente luchadores de la resisten-
cia. La mayoria eran ciudadanos que se habian atrevido a criticar
al Gobierno en publico o incluso (en algunos casos) que habian
contado algtn chiste a expensas de Hitler. Detras del alambre de
espino, los prisioneros se enfrentaban al hambre y a los trabajos
forzados. Cualquier violacion de las reglas se podia castigar con
la muerte y muchos de los que atravesaron la valla electrificada
para entrar en un campo no regresaron nunca. Un dicho popu-
lar decia: «Por favor, Dios mio, déjame mudo, / para que no
ponga el pie en Dachau» (Lieber Gott, Mach mich stumm, / dass ich
nicht nach Dachau kumm).>

Fuera de los campos de concentracién, los oponentes del
régimen también estaban aislados y vivian bajo un terror cons-
tante. Aunque no se les detuviese, los podian despedir arbitra-

En aleman en el original. Literalmente: «iJudio, muérete!». (N. del T.)
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riamente del trabajo. El largo brazo del Gobierno podia al-
canzarlos a ellos, a sus familias y a sus amigos en cualquier
momento. No se podia confiar en nadie. Cualquiera, por muy
cercano que fuera, podia ser un informante de la policia secreta
del Estado, cuyo nombre abreviado era Gestapo. En realidad,
habia relativamente pocos agentes profesionales de la Gestapo
desplegados, muchos menos de los que se imaginaban los con-
temporaneos.”* La mayoria de los informadores eran personas
normales que ofrecian voluntariamente confidencias a la Gesta-
po: nifnos a los que se habia lavado el cerebro en la escuela o
en las reuniones de las Juventudes Hitlerianas, vecinos, amigos
y colegas. Las motivaciones de estos informadores no eran sélo
ideoldgicas —aunque desde luego tenfan su importancia—, sino
que también perseguian obtener beneficios personales. Conse-
guir el favor de las autoridades podia tener consecuencias signi-
ficativas, desde asegurarse una promocioén en el trabajo hasta
facilitar el camino a través de los pasillos del poder.

Pero ésta no es la imagen completa. Los opositores al régi-
men no fueron meramente victimas pasivas. En realidad, muchos
de ellos fueron valientes, decididos y comprometidos. Inmedia-
tamente después del desastre de 1933, grupos socialdemocratas
y comunistas empezaron a reconstruir las antiguas redes de los
partidos para formar células de resistencia en los vecindarios,
los clubes y las fibricas. Muchos de estos grupos distribuian su
propia propaganda a través de panfletos, periddicos y otros ti-
pos de medios clandestinos, coordinados por lideres en el in-
terior y exiliados. En especial los comunistas intentaron generar
una actividad clandestina bien organizada de estilo bolchevi-
que. Pero, segiin Peter Hoffmann, en 1935 «el periodo de acti-
vidad clandestina a gran escala ya habia pasado. La Gestapo
habia aniquilado las diversas organizaciones».?® De hecho, aquel
ano, los lideres y los miembros mas activos de las redes comu-
nistas meticulosamente organizadas estaban en campos de con-
centracidn, exiliados o muertos.

La razén no fue la incompetencia o la falta de experiencia,
sino un problema estructural. Los comunistas, fieles a su creen-
cia en la accion de masas y la resistencia popular, intentaron
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construir una red de masas. Hubo muchas discusiones sobre
«frentes unidos», colaboracién entre células diferentes y una am-
plia distribuciéon en fabricas y puestos de trabajo. Pero a medi-
da que una red se extiende, la capacidad de sus jefes y cuadros
con experiencia para filtrar a los recién llegados queda limitada,
y con rapidez toda la organizacién crece fuera de control. Se-
mejante descentralizaciéon puede ser una bendicién en condi-
ciones democraticas, pero no en una dictadura totalitaria. Cada
recluta es potencialmente peligroso. Cada recién llegado puede
ser un informador o un agente de la Gestapo. El hecho de que
la mayoria de los alemanes simpatizaran con el régimen hacia
que el peligro fuera atin mayor. Con cada miembro nuevo, cre-
cian las posibilidades de penetracién por parte de los servicios
de seguridad, porque incluso los reclutas leales podian hablar
involuntariamente con informadores. Un miembro arrestado
siempre podia ser torturado hasta que identificaba a otros, per-
mitiendo que la Gestapo siguiera los vinculos en la red hasta
llegar a sus lideres.

Por eso, una red que era demasiado amplia, como la red
comunista, estaba condenada a la destruccion. La Gestapo sélo
tenia que esperar el momento oportuno. El tnico modelo que
puede funcionar para provocar un golpe de Estado en condi-
ciones totalitarias es el de un grupo elitista clandestino con
acceso a armas, y un numero muy limitado de miembros po-
derosos. Dichos grupos no existian en 1935. No se formarian
hasta dos afios més tarde, surgiendo no de los rivales de Hitler,
sino de las filas de sus aliados, en condiciones muy inusuales
y sorprendentes.
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