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HISTORIA DE UN CARACOL 
QUE DESCUBRIÓ LA IMPORTANCIA 
DE LA LENTITUD

Los caracoles que habitan el País de los Dientes 
de León llevan una vida apacible, calma y silen-
ciosa, a salvo de animales salvajes y otros peli-
gros. Entre ellos se llaman simplemente «caraco-
les». Hasta que uno de ellos considera injusto 
no tener nombre, y descubrirá por qué son tan 
lentos. A pesar de los consejos de todos, el cara-
col inconformista emprende un viaje en el que 
conocerá a un melancólico búho, una sabia tor-
tuga y unas hormigas muy organizadas. En su 
aventura, con situaciones en las que estará en 
juego la vida de sus camaradas, el caracol Rebel-
de no sólo encontrará respuesta a sus preguntas, 
sino que averiguará la importancia de la memo-
ria y la verdadera naturaleza del valor.

Luis Sepúlveda nació en Ovalle, Chile, en 1949. En 
1993 Tusquets Editores empezó la publicación de su 
obra con su célebre novela Un viejo que leía novelas de 
amor, traducida a numerosos idiomas, con ventas mi-
llonarias y llevada al cine con guión del propio Sepúl-
veda, bajo la dirección de Rolf de Heer. Le siguieron 
las novelas Mundo del fi n del mundo y Nombre de torero, 
el libro de viajes Patagonia Express, y los volúmenes de 
relatos Desencuentros, Diario de un killer sentimental, se-
guido de Yacaré y La lámpara de Aladino. Su novela más 
reciente, El fi n de la historia, signifi có el retorno de Se-
púlveda al protagonista de Nombre de torero, Juan Bel-
monte, con una investigación a la manera de Chand-
ler. Con Historia de una gaviota y del gato que le enseñó a 
volar, Sepúlveda se convirtió en un clásico vivo para 
muchos jóvenes y escolares. En esa misma tradición, 
Tusquets Editores publicó Historia de un perro llamado 
Leal, y, ahora, Historia de un caracol que descubrió la im-
portancia de la lentitud, una enternecedora fábula para 
los tiempos acelerados que vivimos.
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Uno

En un prado cerca no a tu casa o  a la mía, 
vivía una colonia de caracoles muy seguros 
de estar en el mejor lugar que pueda imagi-
narse. Ninguno de ellos había viajado hasta 
los lindes del prado, y mucho menos hasta la 
carretera de asfalto que empezaba justo 
donde crecían las últimas briznas de hierba. 
Y como no habían viajado, no podían com-
parar y, así, ignoraban que para las ardillas 
el mejor lugar estaba en la parte más alta de 
las hayas, o que para las abejas no había 
lugar más placentero que los panales de 
madera alineados en el otro extremo del 
prado. Los caracoles no podían comparar 
y no les importaba, pues para ellos aquel 
prado, en el que alimentadas por las lluvias 
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crecían en abundancia las plantas de diente 
de león, era el mejor lugar para vivir.

Cuando llegaban los primeros días de la 
primavera y el sol dejaba sentir levemente 
su tibia caricia, los caracoles despertaban del 
letargo invernal; un leve esfuerzo muscu-
lar les permitía levantar la concha el espacio 
suficiente para sacar la cabeza, y enseguida 
estiraban los cuernos que sostienen sus ojos. 
Entonces descubrían con alegría que el prado 
estaba cubierto de hierbas, de pequeñas flo-
res silvestres y, por encima de todo, del sabro-
so diente de león.

Algunos caracoles, los más viejos, llama-
ban al prado País del Diente de León, y con-
sideraban su Hogar a la frondosa planta de 
acanto que cada primavera surgía con reno-
vado vigor entre los restos de sus hojas casti-
gadas por la escarcha invernal. Bajo esas hojas 
pasaban gran parte del tiempo, ocultos a la 
ávida mirada de los pájaros.

Entre ellos se llamaban los unos a los 
otros simplemente con la palabra caracol, 
y esto ocasionaba a veces algunas confusio-
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nes, que eran superadas con lenta parsimo-
nia. Sucedía, por ejemplo, que uno del grupo 
deseaba hablar con otro, entonces susurraba: 
«Caracol, quiero contarte algo», y eso basta-
ba para que los demás girasen sus cabezas. 
Los que estaban a su lado derecho giraban 
la cabeza a la izquierda; los de la izquierda, 
a la derecha; los que estaban delante, hacia 
atrás, y los de atrás estiraban sus cabecitas 
susurrando: «¿Es a mí a quien quieres contar 
algo?».

Cuando esto ocurría, el caracol que desea-
ba contarle algo a otro se desplazaba des-
pacio, primero a la izquierda, luego a la dere-
cha, enseguida hacia delante o hacia atrás, 
repitiendo: «Lo siento, no es contigo con 
quien quiero hablar», hasta que llegaba junto 
al caracol al que, en efecto, deseaba contar-
le algo, generalmente algún suceso relacio-
nado con la vida en el prado.

Sabían que eran lentos y silenciosos, 
muy lentos y muy silenciosos, y también 
sabían que esa lentitud y ese silencio los 
hacían vulnerables, mucho más vulnerables 
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que otros animales capaces de moverse con 
rapidez y de dar voces de alarma. Para no 
tener miedo a causa de su lentitud y de su 
poca capacidad para hacer ruido, preferían 
no hablar de eso, y aceptaban ser como eran 
con lenta y silenciosa resignación.

—La ardilla chilla y salta rauda de rama 
en rama, el jilguero y la urraca vuelan velo-
ces, uno canta y la otra grazna, el gato y el 
perro corren deprisa, uno maúlla y el otro 
ladra, pero nosotros somos lentos y silen-
ciosos, así es la vida y no hay nada que hacer 
—solían susurrar los más veteranos.

Pero entre ellos había un caracol que, 
sin embargo, aun aceptando una vida lenta, 
muy lenta y entre susurros, deseaba conocer 
los motivos de aquella lentitud.
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Dos

El caracol que deseaba conocer los moti-
vos de por qué era tan lento tampoco tenía 
un nombre, y eso le causaba una gran preo-
cupación. Le parecía injusto no tener un 
nombre, y cuando alguno de los caracoles 
mayores le preguntaba por qué quería tener 
un nombre, también sin alzar la voz res-
pondía:

—Porque el acanto se llama así, acanto, 
y eso hace que, por ejemplo, cuando llueve, 
digamos que nos vamos a refugiar bajo las 
hojas de acanto. También el sabroso diente 
de león se llama así, diente de león, y por 
eso cuando decimos que vamos a comer unas 
hojas de diente león, no nos equivocamos 
y comemos ortigas.

001-096_Historia_de_un_caracol.indd   17001-096_Historia_de_un_caracol.indd   17 15/3/18   9:4115/3/18   9:41



18

Pero los argumentos del caracol que 
deseaba conocer los motivos de la lentitud 
no despertaban el mínimo interés en los 
demás caracoles. Entre ellos murmuraban 
que las cosas estaban bien así, y que bastaba 
con saber el nombre del acanto, del diente 
de león, de la ardilla, de la urraca y del 
prado al que llamaban País del Diente de 
León. No necesitaban nada más para ser 
felices como lo que eran, caracoles lentos 
y silenciosos, empeñados en conservar la 
humedad de sus cuerpos y en engordar para 
soportar el largo invierno.

Un día, el caracol que deseaba conocer 
los motivos de la lentitud escuchó lo que 
dos caracoles mayores estaban susurrando. 
Hablaban del búho que vivía entre el follaje 
del haya más vetusta y alta de las tres que se 
alzaban a un costado del prado. Comenta-
ban que sabía muchas cosas, y que en las 
noches de luna llena, sin importarle si le 
escuchaban o no, cantaba una letanía que 
hablaba de muchos árboles, de árboles con 
nombres como nogal, castaño, encina y ro-
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ble, que los caracoles nunca habían visto ni 
se podían imaginar.

Decidió preguntar al búho los motivos 
de la lentitud y, poco a poco, muy poco a 
poco, se dirigió hasta la más vetusta de las 
hayas. Salió del amparo de las hojas del 
acanto cuando el rocío hacía resplandecer 
el prado reflejando la primera luz matinal, 
y llegó hasta el haya cuando las sombras se 
extendían como un manto de silencio.

—Búho, quiero hacerte una pregunta 
—susurró estirando su cuerpo hacia lo alto.

—¿Quién eres? ¿Dónde estás? —quiso 
saber el búho.

—Soy un caracol y estoy al pie del tron-
co —contestó el caracol.

—Será mejor que subas hasta mi rama, 
tu voz es tan débil como el ruido de la hier-
ba al crecer. Sube —le invitó el búho, y el 
caracol empezó otro viaje lento, muy lento.

Trepó hasta lo alto del haya, iluminado 
nada más que por los débiles destellos de las 
estrellas que se colaban entre el follaje, pasó 
junto a una ardilla que dormía abrazada a sus 
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crías, más arriba esquivó el laborioso trabajo 
de una araña que tejía su red entre las ramas, 
y cuando, fatigado por la subida, llegó hasta 
la rama del búho, la luz del nuevo día devol-
vía al haya todos sus tonos y colores.

—Aquí estoy —susurró el caracol.
—Lo sé —contestó el búho.
—¿No abres los ojos para verme? —vol-

vió a susurrar el caracol.
—Los abro por la noche y veo todo lo 

que hay, durante el día los cierro y así veo 
todo lo que hubo. ¿Cuál es tu pregunta? 
—inquirió el búho.

—Quiero saber por qué soy tan lento 
—susurró el caracol.

El búho abrió entonces sus enormes ojos 
redondos y observó atentamente al caracol. 
Luego los cerró de nuevo.

—Eres lento porque cargas con un gran 
peso —indicó el búho.

Al caracol no le pareció convincente esa 
respuesta, no consideraba que su concha 
fuera pesada, no le producía fatiga cargar 
con ella y jamás había oído que otro caracol 

001-096_Historia_de_un_caracol.indd   20001-096_Historia_de_un_caracol.indd   20 15/3/18   9:4115/3/18   9:41



001-096_Historia_de_un_caracol.indd   21001-096_Historia_de_un_caracol.indd   21 15/3/18   9:4115/3/18   9:41



22

se quejara de ese peso. Así se lo dijo al búho 
y esperó a que éste terminara de mover la 
cabeza a uno y otro lado.

—Yo puedo volar y no lo hago. Antes, 
mucho antes de que vosotros los caraco-
les habitarais en el prado, había muchos 
más árboles de los que se ven ahora. Había 
hayas y castaños, encinas, nogales y robles. 
Todos esos árboles eran mi hogar, volaba de 
rama en rama, y su recuerdo me pesa, me 
pesa tanto que no puedo alzar el vuelo. Tú 
eres un joven caracol y todo lo que has 
visto, todo lo que has probado, lo amargo 
y lo dulce, la lluvia y el sol, el frío y la 
noche, todo eso va contigo, pesa, y como 
eres tan pequeño, ese peso te hace lento.

—¿Y de qué me sirve ser tan lento? 
—susurró el caracol.

—No tengo respuesta para eso. Deberás 
encontrarla tú mismo —dijo el búho. Y con 
su silencio dio a entender que no quería más 
preguntas.
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