

EL AMOR Y LAS LEYES DE NEWTON

IRELA PEREA



DESTINO

EL AMOR Y LAS LEYES DE NEWTON

Cuaderno de bitácora de un amor a distancia

IRELA PEREA

Ilustraciones de Lady Desidia

DESTINO

DESTINO, 2017
www.planetadelibros.com
Editado por Editorial Planeta, S. A.

© del texto, Irela Perea, 2017
Ilustraciones de cubierta e interior: Lady Desidia
Diseño Gráfico: Lucas Hugo Guerra
© Editorial Planeta S. A., 2017
Avda. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona
Primera edición: septiembre de 2017
ISBN: 978-84-08-17564-3
Depósito legal: B. 14.912-2017
Impreso en España – *Printed in Spain*

El papel utilizado para la impresión de este libro es cien por cien libre de cloro y está calificado como **papel ecológico**.

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal). Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

ÍNDICE

I. Distancia entre tú y yo: 10.000 Km	7
<i>Instrucciones para encontrar un amor conveniente</i>	9
<i>El amor y las leyes de Newton</i>	10
<i>El pulso del corazón</i>	11
<i>Certeza</i>	12
<i>Tres deseos</i>	13
<i>Eres luz</i>	14
<i>Los días buenos</i>	17
<i>Gracias</i>	18
<i>Estación de besos</i>	19
<i>Palabras</i>	20
<i>Decreto</i>	21
<i>Espérame</i>	22
<i>Pequeña declaración de amor</i>	23
<i>De árboles y estrellas</i>	24
<i>Propuesta n.º 1</i>	25
<i>Cien minutos</i>	26
<i>Elígeme</i>	27
<i>Besos</i>	28
<i>Te quiero. Y punto</i>	29
<i>Brújula</i>	30

II. Distancia entre tú y yo: Algunas noches:	
Cero Km. Algunos días: Dos años luz	33
<i>En ti</i>	35
<i>Deseo</i>	36
<i>Decir te quiero</i>	37
<i>Dinamita</i>	38
103	39
<i>Todo es esperarte</i>	40
<i>Sin peros en la lengua</i>	41
<i>Un amor de miserias</i>	42
<i>Soy de savia</i>	43
<i>Oración</i>	44
<i>Podrías venir</i>	45
<i>La chica que esnifaba naftalina</i>	46
<i>Pequeños detalles</i>	49
<i>El tiempo lo cura todo</i>	50
<i>Todo lo que poseo de ti</i>	51
<i>Estadística</i>	52
<i>Seré lluvia</i>	53

III. Distancia entre tú y yo: Confusa. Medida en silencios	55
<i>Lunes sin ti</i>	57
<i>Fuiste magia</i>	58
<i>Credo</i>	59
<i>Te pido perdón</i>	60
<i>La materia de los corazones</i>	61
<i>No te necesito, pero me haces falta</i>	62
<i>Lejos del mar</i>	63
<i>Dónde encuentro el olvido</i>	64
<i>El milagro de los peces</i>	65
<i>Hambre</i>	66
<i>Reina</i>	67
<i>Olvidame</i>	68
<i>Mientras dormías</i>	69
IV. Distancia entre nosotros: insuperable	71
<i>Conjuro para finalizar un amor</i>	73
<i>Los cielos de Capadocia.</i>	74
<i>Al guerrero que partió</i>	75
<i>Ombigo</i>	76
<i>El amor que te dejaste</i>	77
<i>La primavera existe aquí</i>	78
<i>Ausencia</i>	81
<i>Aquella canción de amor</i>	82
<i>La mecánica de los recuerdos</i>	83
<i>Te estoy olvidando</i>	84
<i>Incendio</i>	85
<i>Soledad</i>	86
<i>Historia del frío</i>	87

V. Llegada al destino	89
<i>Sirena</i>	90
<i>El sur</i>	93
<i>Obstinación</i>	94
<i>Mejor que lo sepas</i>	95
<i>Medidas reales</i>	96
<i>La memoria de los pájaros</i>	97
<i>Contra la nostalgia</i>	98
<i>Recibimos siempre más</i>	99
<i>Un adiós desde Nunca Jamás</i>	100
<i>El final de la búsqueda</i>	101
<i>No dejes pasar a la tristeza</i>	102
<i>Jueves</i>	103
<i>Principio para un cuento</i>	104
<i>Qué fue de ti</i>	105
<i>Una mujer inolvidable</i>	106
<i>Fin</i>	107

EL AMOR Y LAS LEYES DE NEWTON

Estás lejos. Pero no me preocupa. Recuerdo tu imagen y me repito que no importan las ciudades, que yo estoy en tu camino y tú estás en el mío. Y por fuerza nos reencontraremos. No es magia, es pura ciencia.

—No creo en los amores a distancia —afirmé yo (que soy de letras pero tenía aprendida la lección)— porque van en contra de la Ley de la Gravitación Universal de Newton. Ya sabes, esa que explica que «la atracción entre dos cuerpos es inversamente proporcional a la distancia entre ellos al cuadrado».

—De donde se infiere —seguiste tú (que eres guapo y de ciencias hasta números no contables)— que dos cuerpos que ya se atraen en la distancia, cuando se unan, su atracción tenderá al infinito.

Y entonces renuncié a meter mi vida en una fórmula, y me dejé arrastrar al terreno del caos. Y desde allí sigo orbitando, absorbiendo la luz que intuyo de ti, esquivando agujeros negros, esperando tenerte cerca para pegarme por fin, del todo y para siempre a ti.

EL PULSO DEL CORAZÓN

El pulso del corazón me late
en centímetros,
y cuenta la distancia
desde cualquier punto geográfico
hasta el beso de tu boca.

Por eso, no se te ocurra jamás,
nunca, por nada,
marcharte lejos de mí.
El pulso de mi corazón
habría de calcular
los kilómetros exactos que nos separan,
y se volvería loco de ausencia.

Y créeme que lo sé,
porque cada vez que te vas
se me paran los latidos
y el mundo,
y te extraño como si fueras tú
quien diera cuerda a mi vida.
Y tengo que hacerme la valiente,
y repetirme que, por supuesto,
no me voy a morir sin ti;

mientras siento
que de verdad muero
si no llegas.

CERTEZA

Yo siempre he creído en ti porque no tenía alternativa:
obstinadamente cada año llegaba la primavera; mi corazón
se estaba acostumbrando a esperar el milagro que eres tú.

TRES DESEOS

—Elige un momento
con extremo cuidado,
por si se te concediera
la oportunidad
de vivirlo dos veces.

—Te elijo a ti,
conmigo,
mil veces repetido.

—Encuentra la fórmula
para dorar el plomo
y alegrar la vida.

—Elijo aprender la alquimia
de tu saliva.

—Ven a mi lado, quédate cerca,
donde pueda seguir la música
de tu latido,
donde escuche tu aliento.

—Ya estoy dentro.

ERES LUZ

Para Lucas Hugo Guerra

Eres luz, no lo sabes y eres luz. Y cada vez que te vas, se apagan todos los faros del mundo y mueren en sus orillas los mares negros. Y cuando llegas, contigo regresa el verano, y hasta se atreven a volar los pájaros, y se vuelven los girasoles a mirarte. Eres luz, lo sé, y hasta la noche lo sabe.





LOS DÍAS BUENOS

Habían sido dos años de invierno y ventanas cerradas, cuando tú llegaste y empecé a encontrarme estrellas en el fondo de los bolsillos. Sé que obligaste al mundo a orbitar del revés.

En la radio ponían las canciones que se me habían perdido.

Los amigos comenzaron a regalarme libros de poesía, galletas horneadas en casa y esquejes para plantar geranios. Gané una quiniela y una aspiradora. Y si daba una hojeada al periódico, por azar solo caía en las buenas noticias.

O tal vez no pasó nada de todo eso. Pero lo que sí es seguro es que te conocí y que tú trajiste contigo los días buenos.

GRACIAS

Gracias, por llevarte la realidad y traerme el verano. Por decirme bonita aun sin saber cómo era. Por saberme en tu alma, en tu boca. Por besarme con tus palabras aladas para que no tuviera pesadillas. Por salir de mis sueños; y por entrar. Por entrar, por entrar, por entrar. Por haberme encontrado cuando estaba perdida. Por querer perderte conmigo. Por darte a mí. Por ser tú.

ESTACIÓN DE BESOS

Yo quiero un amor para que me quite el invierno entre sus brazos. Para que me espere con ternuras y besos en todas las estaciones de tren. Para que me acompañe a las tiendas de sombreros y me diga cómo me queda cada uno, especialmente los que tienen plumas. Para besarme con él en todas las fuentes públicas, por feas que sean. Para secuestrarlo a diario y encerrarlo a veces en mi dormitorio y a veces en París, pero siempre bajo mi poder. Para leerle cuentos por las noches, declarar especies protegidas a las ranas y a las perdices, y pasar al final feliz. Yo quiero que tú seas mi amor, porque solo tú me vuelves loca y porque yo quiero volverte feliz.

PALABRAS

Vienen, vuelan, besan.
Palabras
que fueron tuyas
antes de que yo las abrigara.

Y quisiera notarlas
aquí, en mi boca,
saberlas,
tragarlas,
dejarlas que se pierdan
por mi garganta.

Y que entren en mí
como si tú hablaras,
como si tú llegaras,
como si una parte de ti
penetrara
hasta tan dentro

que me ahogara el silencio,
que se llevara la calma,
que me sacara los gritos
que te llamaban.

No pares nunca,
te lo ruego,
de besarme
con tus palabras.

Hasta que me rompan
el alma.