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Los humanos eran lentos y pesados paquidermos,
mientras que los replicantes eran rápidos y desesperados
tigres, pensó Bruna Husky, consumida por la impacien-
cia de tener que aguardar en la cola. Recordó una vez más
aquella frase de un autor antiguo que un día citó su amigo
el archivero: «El ininterrumpido ir y venir del tigre ante
los barrotes de su jaula para que no se le escape el único y
brevísimo instante de la salvación.» Bruna se la sabía de
memoria porque le había impresionado: ella era ese tigre
atrapado en la diminuta cárcel de su vida. Los humanos,
con sus existencias larguísimas y sus vejeces intermina-
bles, solían glorificar pomposamente las ventajas del
aprendizaje; incluso de las malas experiencias, sostenían,
se podían sacar cosas. Pero Husky no podía perder el
tiempo en esas tonterías; como todo androide, sólo vivía
una década, de la cual le quedaban tres años, diez meses
y veintiún días, y tenía la certeza de que había saberes que
no merecía la pena saber. Por ejemplo, ella hubiera podi-
do vivir muy feliz sin conocer la cochambre de las Zonas
Cero; pero aquí estaba, tras haber hecho un viaje inútil a
la miseria.

«¡Buenos días! Estás abandonando la Zona Cero. A
partir de este punto, sólo personas con autorización vi-
gente, por favor. ¡Muchas gracias!»
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La rep llevaba un buen rato oyendo el mensaje, cada
vez más nítido a medida que la larga cola de viajeros atra-
vesaba el control y ella se iba acercando a la puerta. La
frontera no parecía gran cosa, apenas un largo muro
transparente que dejaba entrever unos cuantos pasillos y
recámaras también transparentes al otro lado. Pero era
metacrileno reforzado, con un blindaje muy alto, quizá
2.6, calculó la androide: inviolable, irrompible y tan duro
como el diamante, aunque mucho más feo, porque el me-
tacrileno amarilleaba y se ensuciaba con el tiempo. Las
manchas ocres podrían pasar por roñosos residuos de an-
tiguos orines y lograban que la pared tuviera el aspecto de
lo que en verdad era: el sórdido muro de una cárcel.

«¡Buenos días! Estás abandonando la Zona Cero. A
partir de este punto, sólo personas con autorización vi-
gente, por favor. ¡Muchas gracias!»

La rep gruñó: odiaba las voces sintéticas, la cortesía
sintética y, sobre todo, su estúpido tonillo de entusiasmo,
tan inadecuado e incongruente en estas circunstancias.
Alrededor, el mundo parecía hervir. Columnas de humo
tóxico se elevaban en el horizonte desde las chimeneas
industriales y se fundían con un cielo congestionado co-
lor plomo que amenazaba con derrumbarse sobre su ca-
beza. El control fronterizo estaba en un paso de montaña
para aprovechar el estrechamiento del camino y lo inex-
pugnable de las grandes rocas; visto desde aquí arriba, el
valle que Bruna estaba a punto de abandonar era una ca-
zuela requemada y sombría. Tierra maldita.

—Hay que avanzar —rezongó el hombre que estaba
detrás de ella.

Cierto: la cola se había movido dos pasos y ella no se
había dado cuenta. Dos míseros pasos y el tipo protesta-
ba. Salvó de una zancada el pequeño trecho y miró con
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sorna al humano desde su altura de rep de combate. Pero
el tipo no se inmutó. No parecían arredrarle ni su consti-
tución atlética ni los ojos felinos de pupila rasgada que la
definían como tecnohumana, ni el tatuaje que le recorría
verticalmente todo el cuerpo, una línea negra que bajaba
por la frente y los párpados y la mejilla izquierda y luego
recorría su pecho, su vientre y la pierna hasta dar la vuel-
ta al pie, regresar por la espalda y cerrar el círculo tras
remontar el cráneo rapado. Tanta tranquilidad en un hu-
mano no era normal. Lo habitual era que la temieran y la
detestaran. Pero este hombre debía de ser rico. Poderoso.
Debía de estar acostumbrado a ser él quien infundiera
miedo. Llevaba puesta una máscara purificadora de car-
bono de última generación, elegante y casi invisible. Una
tecnología ultraligera y carísima. ¿Qué negocios traerían
a un tipo así a uno de los sectores de Aire Cero, los luga-
res más contaminados del planeta? Los vertederos del
mundo. Tendrían que ser por fuerza negocios sucios, se
dijo Bruna, masticando con desgana su pésimo chiste.

«¡Buenos días! Estás abandonando la Zona Cero. A
partir de este punto, sólo personas con autorización vi-
gente, por favor. ¡Muchas gracias!»

Máquina necia. Durante mucho tiempo, el aire había
sido propiedad de las grandes compañías energéticas y
cobraban por él a los habitantes; cuanto más limpio, más
caro. Seis meses atrás el Tribunal Constitucional había
declarado ilegal ese negocio y prohibido la propiedad y
venta del aire. Un gran triunfo democrático que en reali-
dad no sirvió de nada, porque las Zonas Verdes impusie-
ron enseguida un impuesto de residencia que los más po-
bres tampoco podían pagar. Por eso en la flamante nación
única de los Estados Unidos de la Tierra seguía habiendo
fronteras como ésta. Las debían de construir así, de meta-
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crileno transparente, para que se viera menos la contra-
dicción. Pero luego el tiempo se encargaba de mearles
encima los manchurrones ocres. Bruna inspiró profunda-
mente el aire pesado y mineral. Olía a sulfuro, a óxido, a
trapo húmedo y viejo. La rep tuvo una nítida visión de
cómo el aire iba depositando sobre sus rosados pulmones
el finísimo polvo negro que cubría todas las superficies
en el sector Cero. Tanto peor para la salud, se dijo Bruna.
Aunque, total, ¿qué más daba? Tres años, diez meses y
veintiún días, rumió. El cretino de la máscara viviría con
toda probabilidad más que ella. Y no por la protección de
su filtro de carbono. Por eso los clientes modestos busca-
ban a detectives replicantes para que fueran a las Zonas
Cero. Míseros trabajos pagados míseramente: apenas dos
mil gaias por llenarse los pulmones de metal caliente mien-
tras indagaba sobre el paradero de un idiota. Quién iba a
aceptar algo así si no fuera un androide de vida brevísima,
un condenado a muerte como ella. Miró de nuevo al ejecu-
tivo de la máscara y le odió. Cuánto le odió. Y luego, igual
que tantas veces, la vieja rabia se convirtió en desaliento.
Lo cual era aún peor: siempre prefirió la rabia a la pena.

Ya estaba a punto de pasar el control. Sólo quedaba
una persona por delante. Una humana joven. Por su ropa
chillona y apretada, tal vez prostituta. La delgada lámina
de grafeno de su ordenador móvil estaba montada en un
ostentoso brazalete de metal dorado y piedras preciosas
fulgurantemente falsas. Quizá fuera a trabajar a la Zona
Uno, el sector colindante. La chica arrimó su muñeca al
Ojo y, tras unos instantes de comprobación, la puerta se
abrió. Al otro lado había un pequeño corredor y luego
una cámara de descontaminación. Nada muy serio: aspi-
ración de las partículas tóxicas de la ropa y del cabello. Y
una vaporización antivírica y antibiótica. Una somera
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limpieza que apenas duraba un minuto: el equipaje era
revisado y descontaminado en una cinta aparte. Con
todo, ese procedimiento era lo que hacía que se formaran
las largas colas.

Iba a cruzar la puerta la muchacha cuando estalló el
clamor. Porque lo primero fue ese repentino griterío, un
bramido colectivo y animal que helaba la sangre. La chica
se detuvo y miró hacia atrás; de hecho, todos cuantos
aguardaban en la cola miraron hacia atrás. Hacia la masa
de individuos que se acercaba al muro a todo correr. Eran
muchos, muchísimos, trescientos, cuatrocientos, quizá
más. Hombres y mujeres. Llevaban escaleras, mochilas,
bultos, maletas, niños a la espalda. Gritaban desespera-
dos y furiosos, pero también para darse aliento. Así de-
bían de gritar los asaltantes de los castillos medievales en
las historias que le contaba su amigo Yiannis. Alcanzaron
los primeros la pared transparente como una ola de mar
que rompe contra un dique: el muro los escupía, los des-
pedía, porque estaba electrificado. Bruna conocía este
dato porque se hablaba a menudo de ello en las noticias:
los asaltos a las fronteras de las Zonas Cero eran habitua-
les. También la muchedumbre sabía que el metacrileno
los haría bailar, pero aun así se arriesgaban a intentar sal-
varlo. Algunos llevaban guantes aislantes y el cuerpo en-
vuelto en raros trapos para minimizar la corriente, pero
temblaban igual agarrados al muro, temblaban y chilla-
ban antes de soltarse, mientras los de detrás trepaban por
sus hombros. La muchacha que quizá fuera puta recupe-
ró súbitamente la movilidad y atravesó la puerta corrien-
do. La pared volvió a cerrarse tras ella.

«¡Buenos días! Estás abandonando la Zona Cero. A
partir de este punto, sólo personas con autorización vi-
gente, por favor. ¡Muchas gracias!»
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Tres drones de los informativos surgieron como por
arte de magia sobre sus cabezas con el petardeo caracte-
rístico de sus pequeños motores. Bruna sintonizó las no-
ticias en el móvil y, en efecto, ahí apareció en directo el
asalto al muro. En la pantalla de su muñeca, entre el humo,
la perspectiva aérea, los hábiles insertos de primeros pla-
nos, el abigarrado fondo y el color gris azulado que domi-
naba todo, la escena tenía algo épico, grandioso, incluso
bello. En la realidad, en cambio, no era más que un sucio
aluvión desordenado y gimiente de personas que se piso-
teaban las unas a las otras, un montón de tipos desespe-
rados que sufrían. Se suponía que la carga eléctrica era
disuasoria y no mortal, pero algunos yacían inmóviles,
quizá desmayados, al pie de la pared. Aun así, otros esta-
ban consiguiendo saltar por encima, espasmódicos y aca-
lambrados pero imparables.

—¡Si no vas a pasar, aparta!
El hombre de la máscara dio un empujón a Bruna,

arrimó su móvil al Ojo y atravesó la puerta. Y, como si el
tipo lo hubiera previsto o incluso lo hubiera ordenado
(¿lo hizo?), en cuanto el muro se cerró a sus espaldas apa-
recieron los fieras, los temidos guardias de las Fuerzas de
Intervención Especial Regional. Venían cubiertos con ar-
madura entera, lo cual los asemejaba vagamente a los vie-
jos astronautas de los tiempos de la conquista espacial. Lo
primero que hicieron fue lanzar cohetes a los drones; los
pequeños aviones estallaron y sus hirvientes fragmentos
empezaron a llover sobre todo el mundo. Entonces fue la
cola de viajeros la que aulló e inició su propia avalancha,
mientras los asaltantes del muro se desperdigaban y los
fieras disparaban indiscriminadamente sus fusiles aturdi-
dores. Un súbito y monumental empellón parecido al en-
volvente impulso de un tsunami levantó a Bruna del suelo
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y la introdujo en volandas a través de la puerta y en la
cámara de descontaminación. De pronto se encontró en-
cerrada en el pequeño cubículo junto a otras nueve o diez
personas, un gentío inverosímil para tan breve espacio,
de manera que, de hombros para abajo (menos mal que
seguía siendo la más alta), cada centímetro del cuerpo
de Bruna estaba dolorosamente prensado por el cuerpo de
otro. Los pulmones luchaban por respirar y los indivi-
duos más débiles quizá no lograran reunir suficiente aire.
Empezaban a escucharse angustiosos jadeos cuando los
fieras abrieron la cámara y el grupo se derramó en el otro
lado del muro trastabillando y boqueando.

—¡De rodillas! ¡De rodillas y con las manos detrás de
la cabeza!

Varios de los viajeros ya habían caído de bruces por sí
solos al salir de la cámara, pero los fieras los hostigaban
de igual modo, empujándolos y golpeándolos con sus fu-
siles. El corazón de Bruna empezó a bombear más depri-
sa y la adrenalina se le disparó, una respuesta automática
que los ingenieros genéticos habían reforzado en su orga-
nismo de rep de combate. Alzando los brazos, comenzó a
arrodillarse lentamente, lo cual no evitó que un guardia le
hincara la culata de su arma en los riñones. Bruna se re-
volvió con velocidad de alimaña y, agarrando la base del
fusil, pegó un empujón al fiera y le sentó en el suelo. La
escena se congeló al instante: el hombre despatarrado y
atónito, los otros guardias apuntándola con sus armas,
Bruna con el fusil en la mano, todavía cogido por la cula-
ta. La androide sintió que la inundaba esa calma helada e
hiperlúcida de los grandes momentos de tensión, otro re-
galo de los genetistas que la diseñaron. Su estado de aler-
ta era tal que los segundos parecían durar minutos, así
que se permitió evaluar la situación con tranquilidad; es-
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taba rodeada por seis fieras; si todos disparaban a la vez,
sus cargas aturdidoras le pararían sin duda el corazón y
moriría, pese a su fortaleza. Pero los hombres estaban
asustados. A veces era una ventaja que le tuvieran miedo.

—Calma. Calma —dijo con voz firme y serena en in-
glés global—. No va a pasar nada. Me llamo Bruna Husky.
Vivo en Madrid, en la región hispana. Soy detective pri-
vado. Tengo licencia y estoy registrada. He venido al sector
Cero por encargo de un cliente. No debí empujar a vues-
tro compañero y le pido disculpas. Pero vosotros no
debisteis golpearme por la espalda innecesariamente
mientras yo obedecía vuestras órdenes. Soy un androide
de combate y estoy hecha para responder de forma auto-
mática a agresiones así.

Silencio. Bruna recorrió con la mirada las caras de los
tipos. Apenas eran distinguibles detrás de la máscara de
protección adosada al casco. Pero se les veían los ojos tras
el visor. Ojos humanos, nerviosos, inestables, emociona-
les, dubitativos. Bruna se arrodilló.

—Voy a dejar el fusil en el suelo y después podréis
comprobar mis datos.

Con movimientos pausados, la androide depositó el
arma sobre el piso y luego colocó ambas manos tras su
cabeza. Los fieras se acercaron. Pasaron un lector por el
móvil de Bruna y verificaron sus palabras. A medida que
los datos confirmaban lo que les había dicho, los tipos se
fueron relajando. Cada vez se movían con más seguridad,
con más chulería. El guardia al que había quitado el arma
se detuvo ante ella.

—Si los reps no sabéis controlaros, habrá que exter-
minaros como a perros rabiosos —escupió con odio.

A Husky le dio igual su pequeño dardo de veneno.
Estaba acostumbrada al desprecio de los humanos y, a de-
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cir verdad, a menudo ella los despreciaba de igual modo.
Lo importante, y lo interesante, era que los fieras habían
dejado de dar culatazos. Ahora se comportaban con la
cautela de los niños malos que han recibido un susto. Hu-
manos cobardes.

Los otros viajeros fueron identificados y después se
les permitió irse, pero Bruna siguió de rodillas un buen
rato. El paso por el control continuaba interrumpido; a
uno y otro lado de la pared de metacrileno había cuerpos
caídos que estaban recogiendo los servicios de seguridad.
Los pocos individuos que habían conseguido saltar la pa-
red y colarse en la Zona Uno eran devueltos de nuevo al
sector Cero. A cierta distancia de Bruna, cerca del muro,
una niña de unos nueve o diez años se debatía en las ma-
nos de un fiera.

—¡Está muerta! ¡Está muerta! —chillaba la cría.
Debía de referirse a un bulto oscuro e inmóvil que

yacía en el suelo junto a ellos. El guardia agarró a la niña
de una muñeca y la levantó en el aire, mientras ella chilla-
ba e intentaba patearle. El tipo se acercó a la puerta con la
cría colgando y retorciéndose como un pescado en su
agonía. Evidentemente iba a arrojarla al otro lado.

—¡¡¡Noooooo!!! ¡¡¡No quiero irmeeee!!!
Un nuevo dron de noticias apareció en el cielo y em-

pezó a dar vueltas. La niña redobló la pelea y consiguió
que el avioncito se detuviera sobre ellos, zumbando y vi-
brando en el aire como un abejorro:

—¡¡¡Nooooo!!! ¡¡¡No me puedes expulsaaaaaarrrr!!!
¡¡¡Soy menor!!! ¡¡¡Soy menoooooooorrrrr!!!

El hombre que la llevaba a rastras se detuvo, sin saber
muy bien qué hacer. Un fiera se acercó a Husky.

—Puedes marcharte, pero estás denunciada. Te he-
mos puesto una falta civil en tu bio y te llamarán para
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imponerte la pena correspondiente. Espero que te quiten
la licencia.

Su voz indicaba que era una mujer: la armadura lo
ocultaba todo. Una hembra de ojos duros. Bruna resopló
y se puso de pie. En ese momento, un cohete reventó el
dron de los informativos. Una de sus esquirlas impactó
en la ceja izquierda de la androide, haciéndole una pe-
queña brecha.

—Maldita sea...
Los fieras, claro está, se encontraban protegidos por

sus corazas. La ceja sangraba y había pocas cosas más
desagradables que tener un ojo cegado por tu propia san-
gre. Además, la cicatriz quizá desfigurara la línea perfecta
del tatuaje, pensó la androide. Y a ella le gustaba su tatua-
je. Se sentía cada vez más furiosa. En cuatro zancadas se
aproximó al guardia que zarandeaba a la cría y, antes de
detenerse a pensarlo, agarró el otro brazo de la pequeña.

—Esta niña es mía. Es lo que he venido a buscar en la
Zona Cero. Mi encargo.

—¿Cómo?
—A mi cliente le secuestraron una hija. Creemos que

puede ser esta niña —improvisó.
—¿Qué tontería es ésa?
—¡Es verdad! ¡Es verdad es verdad es verdaaaaaaaad!

—chilló la niña.
Se acercaron otros guardias, entre ellos la oficial que

le había dicho a Bruna que podía irse.
—La niña no pasa. No está autorizada.
—Veréis lo que voy a hacer —dijo Bruna—: voy a

pagar ahora mismo su impuesto de residencia en una
Zona Verde por tres meses. Así podrá pasar. Y me la lle-
vo. Cuando sepamos si es la hija de mi cliente o no, actua-
remos en consecuencia.
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Hubo un incómodo silencio mientras la niña colgaba
como un trapo tendido de las manos de la androide y del
hombre. Al cabo habló la fiera que parecía estar al mando.

—No me tomes por imbécil. No te creo. Pero los ca-
brones de las noticias ya han sacado a la niña. O sea que
ya saben que tenemos a una menor y no la podemos ex-
pulsar sin avisar antes al juez. Así que, ¿por qué no? Llé-
vatela. Nos ahorras trabajo. Pagas su impuesto, asumes su
tutela provisional en el registro y os vais echando virutas.
Estoy harta de verte.

Bruna se apresuró a hacer los trámites con su móvil;
cuando aceptó la responsabilidad legal de la niña, sintió
que su furia y su desesperación se redoblaban. Pero ¿qué
estaba haciendo? ¿Por qué se complicaba la vida de ese
modo?

—Vámonos —gruñó.
—No tan rápido —dijo la fiera—. Antes tengo que

ponerle el localizador.
La guardia agarró expeditiva y hábilmente a la niña,

la sujetó con firmeza bajo su brazo izquierdo y le disparó
un chip de seguimiento en el muslo. Todo fue tan rápido
que cuando la pequeña empezó a berrear ya estaba de
nuevo en el suelo.

—Mañana tienes que presentarte con ella en el Tute-
lar de Menores de tu región. Ahora sí. Largo.

La androide cogió a la furibunda cría de la mano y
echó a andar. Según su bio, se llamaba Gabi Orlov, era
huérfana y había nacido en Dzerzhinsk en junio de 2099.
O sea que acababa de cumplir diez años. Hablaba bien el
inglés global, por supuesto; todos los nacidos después de
la Unificación de la Tierra en el 96 habían sido educados
en la lengua estándar. La miró a hurtadillas: el rostro an-
cho y plano, un poco tártaro; la expresión áspera, frunci-
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da, empeñosa. Ni un asomo de lágrimas en sus sucias
mejillas.

—Ese cuerpo que estaba tirado, ¿era de algún fami-
liar tuyo? Hablo de la persona de la que decías que estaba
muerta...

—No.
—¿Hablas ruso?
—No.
Bruna se frotó el ojo izquierdo para limpiarlo de san-

gre. Se le había metido dentro y le escocía. De pronto, una
inesperada ola de angustia inundó su pecho y la dejó casi
sin aire en los pulmones. Por el gran Morlay, pero ¿qué
había hecho?

—Escucha, yo no me voy a hacer cargo de ti. Te bus-
caré un lugar que esté bien, alguien que te cuide, pero no
esperes nada de mí.

La niña hizo un ruido burlón y despectivo, mitad risa
mitad gargajeo.

—¿Esperar algo de ti? ¿De un rep? No quiero nada
con vosotros. Os morís muy rápido —sentenció.

«¡Buen viaje! ¡Vuelve pronto a visitar la Zona Cero!»,
gorjeó alegremente una voz de chatarra electrónica.

Estaban saliendo de la frontera.
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