

CAOS

**EL MANUAL
DE ACCIDENTES
Y ERRORES**



PAIDÓS

Barcelona
Buenos Aires
México

ADVERTENCIA:

NO INTENTES HACER ALGO BONITO. NO TIRES EL LIBRO SI NO TE GUSTA ALGUNA DE LAS PÁGINAS QUE HAYAS CREADO. NO VAYAS A LO SEGURO. NO TE PREOCUPES POR LA LEGIBILIDAD. DIVIÉRTETE. ENSÚCIATE. PRUEBA ALGO QUE NO HAYAS PROBADO JAMÁS. NO PIENSES DEMASIADO (SIEMPRE VA BIEN ACALLAR LA MENTE).

ESCRIBE TU PROPIA INTRODUCCIÓN

A large, hand-drawn rectangular box with rounded corners, intended for writing the introduction.

Nota: Puedes leer las siguientes ocho páginas de introducción, o quizás prefieras saltártelas y escribir tu propia versión en el espacio de la izquierda.
O quizás incluso prefieras empezar inmediatamente con los ejercicios.

INTRODUCCIÓN

Hace unos años, quedé fascinada por la obra del artista holandés Bas Jan Ader. La primera obra suya que vi fue el vídeo «Broken Fall», donde se ve a un hombre agarrado a la rama de un árbol, del que cuelga precariamente mientras se balancea sobre un pequeño barranco. La rama se dobla y cede cada vez más, por lo que me descubrí esperando el inevitable desenlace. También me descubrí sonriendo y riendo incontroladamente. Y entonces pasa. El hombre cae al barranco y vuelve a subir, escalando la ladera. En total no dura más que 1 minuto y 44 segundos.

La gravedad era uno de los temas recurrentes de Ader, que probó varios métodos de caída o de dejar caer cosas. Parece totalmente ridículo y eso es precisamente lo que me encanta. Es absurdo, de una sencillez brillante y, al mismo tiempo, es algo muy serio.

La película reproduce la entrevista a un exmarinero holandés que sintetiza a la perfección la obra de Ader. Trata de forma indirecta el proceso de improvisación, pero lo que yo entendí es que lo importante de las «caídas» de Ader no es la caída en sí, sino el momento (la décima de segundo) en que toma la decisión de soltarse. Ese momento trascendente en el que lo dejas todo atrás y saltas a lo desconocido.

Como improvisadores, artistas o experimentadores, intentamos re-crear ese momento en el que lo dejamos todo atrás y saltamos a lo desconocido. Porque lo hemos hecho antes y la

mezcla de vértigo y terror resulta adictiva. Por un instante, tienes la sensación de que haces algo que vale la pena, de que vives al límite de algo grande que, sin embargo, no puedes nombrar. Es como si se abriera una puerta (con toda la vulnerabilidad que eso comporta).

Todos nos hemos caído alguna vez, pero ¿cuántos de nosotros hemos experimentado la gravedad como material? ¿Acaso caer o romper cosas no es algo que hacemos solo por accidente? ¿Qué se siente al buscar el equilibrio de forma deliberada?

Definición de «error» o «accidente» (a efectos de este libro): *Suceso o acontecimiento cuyo creador no tiene control absoluto sobre el resultado final y que termina de un modo que el creador no había previsto. También podemos llamarlo «experimento».*

Durante la elaboración del libro, me di cuenta de que, en realidad, cuando hablo de «errores» hablo de improvisación. El proceso de improvisación exige perder el equilibrio deliberadamente de vez en cuando y lanzarnos a una situación donde tenemos que tomar decisiones sin reflexionar. Las decisiones forzosas nos llevan a un lugar donde no nos queda otro remedio que aceptar lo que ha sucedido y, entonces, avanzar. Sin embargo, también nos lleva a lugares a los que no iríamos normalmente. Y este es, para mí, el objetivo de este libro: implicarte en algunas situaciones sobre las que tendrás un control limitado y que te llevarán a un territorio al que normalmente no irías, con la posibilidad de crear algo completamente nuevo y distinto a lo que hubieras hecho antes.

DEREK BAILEY, SOBRE LA IMPROVISACIÓN:
"CREO QUE A MUCHOS IMPROVISADORES LES
GUSTA IMPROVISAR POR LAS POSIBILIDADES. COSAS
QUE PUEDEN SUCEDER, PERO QUE LO HACEN
RARAMENTE. UNA DE ESAS COSAS ES QUE 'SALES
DE TI MISMO'. SUCEDE ALGO QUE TE DESORIENTA
TANTO QUE, DURANTE UN TIEMPO, QUIZÁS SOLO
UN PAR DE SEGUNDOS, TUS REACCIONES
Y RESPUESTAS NO SON LAS HABITUALES.
PUEDES HACER ALGO QUE NO SABÍAS QUE
ERAS CAPAZ DE HACER."

Uno de los mayores obstáculos a los que se enfrentan los artistas, tanto profesionales como aficionados, es esa especie de veneración hacia la creación de cosas «bonitas, precisas y perfectas». A esta actitud le faltan espontaneidad y espíritu lúdico en relación con los materiales y el proceso. Falta experimentación. Esta estrategia da más importancia al producto final que al proceso.

Los ejercicios que propongo en este libro tienen el objetivo de hacerte participar en la experiencia y el proceso de crear algo con total desatención al resultado. Convirtamos la experiencia en el producto. ¿Y si te libraras completamente del producto final?

¿Y CÓMO NOS EQUIVOCAMOS A PROPÓSITO?

Espero que al abrirnos a lo desconocido, primero en aspectos menores (como jugar con los materiales), acabaremos por adquirir el «hábito» de la experimentación. Poco a poco, nos acostumbraremos a asumir riesgos en nuestro trabajo. Con el tiempo, esto podría traducirse en pasos más importantes, tanto en lo que concierne a la creación de obras de arte como a la vida en general. En este sentido, que sea un error o no carece de importancia.

¿Y POR QUÉ QUERRÍA HACERLO?

Contemplar la imperfección y participar activamente en ella (abrirnos al fracaso) nos hace más libres porque nos permite relajarnos y disfrutar de los vaivenes de la vida. La vida no siempre nos trae cosas «ordenadas». También hay belleza en el caos.

El caos puede ser beneficioso porque nos presenta relaciones y yuxtaposiciones inesperadas. Con frecuencia, éstas nos llevan a nuevas ideas, exploraciones, combinaciones y soluciones.

NO ORDENES EL ESCRITORIO. QUIZÁS MAÑANA
ENCUENTRES ALGO QUE HOY NO HAS VISTO.

— BRUCE MAU

ERRORES Y CAOS EN DISTINTOS CONTEXTOS (DISTINTOS ABORDAJES DE LA IMPROVISACIÓN):

- Movimiento (perderse, tropezar, caminar hacia atrás, lanzar algo).
- Materiales (cortar, derramar, dejar caer, aplastar, pudrir, etc.).
- Escribir (abolir la gramática y la ortografía).
- Interacciones sociales (discurso, conducta).

TÉCNICAS QUE UTILIZARÁS EN EL LIBRO

- Azar (el efecto por el que descubrimos por accidente algo positivo, en especial cuando buscamos algo totalmente distinto).
- Indeterminación (obras creadas usando la casualidad, la suerte o la magia).
- Escasez/exceso de material.
- Improvisación/intuición.
- Juego, exploración de las cualidades de los materiales.
- Desviación (apartarse de la norma).
- Malas interpretaciones.
- Interrupciones, participar en una actividad y ver qué sucede cuando se interrumpe en distintos momentos (los métodos de interrupción pueden ser aleatorios o programados).
- Combinación de nuevas ideas.
- Velocidad.
- Subestimación y sobrestimación.
- Pensamiento inconsciente.
- *Détournement*, un concepto ideado por los situacionistas y que consiste en la alteración de una obra ya existente, para darle un nuevo significado.

MÉTODO

Los ejercicios se han diseñado con dos objetivos:

1. Lanzarte a un lugar donde tengas escaso o nulo control sobre los resultados.
2. Trabajar con diversos materiales de forma exploratoria.

MATERIALES QUE QUIZÁS NECESITES:

tijeras, pluma, lápiz, tinta, agua, algún tipo de pintura con base acuosa, carboncillo, palillos, cola, cinta adhesiva, lápices de colores, papel, café, té, zumo, helado, papel de lija, pala, tiza, diccionario, piedras, una fotografía, revistas o periódicos, bolsa de papel, pajita, goma elástica, marcadores, cuenco, chinchetas, hojas, pelotas, comida, suciedad, lata, hueveras de cartón, rollo de papel higiénico, bolsas de plástico, caja de cereales, tela, cosas azules, cordel, martillo, yeso, huevos, pincel, cartulina, goma, cámara digital, moneda, polvo, cacao, harina, alfiler, plancha, ceniza, agallas.

**Los experimentos fallidos
no existen; solo hay expe-
rimentos con resultados
inesperados.**

R. Buckminster Fuller

VAMOS A ELLO...

