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Nota: Puedes leer las siguientes ocho paginas de introduccién, o quizds prefieras
saltartelas y escribir tu propia versién en el espacio de la izquierda.

O quizas incluso prefieras empezar inmediatamente con los ejercicios.

INTRODUCCION

Hace unos afios, quedé fascinada por la obra del artista holan-
dés Bas Jan Ader. La primera obra suya que vi fue el video
«Broken Fall», donde se ve a un hombre agarrado a la rama de
un arbol, del que cuelga precariamente mientras se balancea
sobre un pequefio barranco. La rama se dobla y cede cada vez
mas, por lo que me descubri esperando el inevitable desenla-
ce. También me descubri sonriendo y riendo incontrolada-
mente. Y entonces pasa. El hombre cae al barranco y vuelve a
subir, escalando la ladera. En total no dura mas que 1 minuto
y 44 segundos.

La gravedad era uno de los temas recurrentes de Ader, que
probo6 varios métodos de caida o de dejar caer cosas. Parece
totalmente ridiculo y eso es precisamente lo que me encanta.
Es absurdo, de una sencillez brillante y, al mismo tiempo, es
algo muy serio.

La pelicula reproduce la entrevista a un exmarinero holandés
que sintetiza a la perfeccién la obra de Ader. Trata de forma
indirecta el proceso de improvisacién, pero lo que yo entendi
es que lo importante de las «caidas» de Ader no es la caida en si,
sino el momento (la décima de segundo) en que toma la decisién
de soltarse. Ese momento trascendente en el que lo dejas todo
atras y saltas a lo desconocido.

Como improvisadores, artistas o experimentadores, intenta-
mos re-crear ese momento en el que lo dejamos todo atras y
saltamos a lo desconocido. Porque lo hemos hecho antes y la



mezcla de vértigo y terror resulta adictiva. Por un instante,
tienes la sensacién de que haces algo que vale la pena, de que
vives al limite de algo grande que, sin embargo, no puedes
nombrar. Es como si se abriera una puerta (con toda la vulne-
rabilidad que eso comporta).

Todos nos hemos caido alguna vez, pero jscuantos de nosotros
hemos experimentado la gravedad como material? ;Acaso
caer o romper cosas no es algo que hacemos solo por acciden-
te? ;,Qué se siente al buscar el equilibrio de forma deliberada?

Definicion de «error» o «accidente» (a efectos de este libro): Suce-
S0 o0 acontecimiento cuyo creador no tiene control absoluto
sobre el resultado final y que termina de un modo que el crea-
dor no habia previsto. También podemos llamarlo «experi-
mento».

Durante la elaboracién del libro, me di cuenta de que, en rea-
lidad, cuando hablo de «errores» hablo de improvisacién. El
proceso de improvisacién exige perder el equilibrio delibera-
damente de vez en cuando y lanzarnos a una situacién donde
tenemos que tomar decisiones sin reflexionar. Las decisio-
nes forzosas nos llevan a un lugar donde no nos queda otro
remedio que aceptar lo que ha sucedido y, entonces, avanzar.
Sin embargo, también nos lleva a lugares a los que no iria-
mos normalmente. Y este es, para mi, el objetivo de este libro:
implicarte en algunas situaciones sobre las que tendras un
control limitado y que te llevaran a un territorio al que nor-
malmente no irias, con la posibilidad de crear algo completa-
mente nuevo y distinto a lo que hubieras hecho antes.
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Uno de los mayores obstaculos a los que se enfrentan los ar-
tistas, tanto profesionales como aficionados, es esa especie de
veneracién hacia la creacién de cosas «bonitas, precisas y per-
fectas». A esta actitud le faltan espontaneidad y espiritu ludi-
co en relacién con los materiales y el proceso. Falta experi-
mentacién. Esta estrategia da més importancia al producto
final que al proceso.

Los ejercicios que propongo en este libro tienen el objetivo de
hacerte participar en la experiencia y el proceso de crear algo
con total desatencién al resultado. Convirtamos la experien-
cia en el producto. ;Y si te libraras completamente del pro-
ducto final?



¢éY COMO NOS EQUIVOCAMOS A PROPOSITO?

Espero que al abrirnos a lo desconocido, primero en aspectos me-
nores (como jugar con los materiales), acabaremos por adquirir
el «<habito» de la experimentacién. Poco a poco, nos acostumbra-
remos a asumir riesgos en nuestro trabajo. Con el tiempo, esto
podria traducirse en pasos mas importantes, tanto en lo que con-
cierne a la creacién de obras de arte como a la vida en general. En
este sentido, que sea un error o no carece de importancia.

¢Y POR QUE QUERRIA HACERLO?

Contemplar la imperfeccién y participar activamente en ella
(abrirnos al fracaso) nos hace més libres porque nos permi-
te relajarnos y disfrutar de los vaivenes de la vida. La vida no
siempre nos trae cosas «ordenadas». También hay belleza en
el caos.

El caos puede ser beneficioso porque nos presenta relaciones y
yuxtaposiciones inesperadas. Con frecuencia, éstas nos llevan

a nuevas ideas, exploraciones, combinaciones y solucion]es.
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ERRORES Y CAOS EN DISTINTOS CONTEXTOS (DISTINTOS

ABORDAJES DE LA IMPROVISACION):

— Movimiento (perderse, tropezar, caminar hacia atras, lan-
zar algo).

— Materiales (cortar, derramar, dejar caer, aplastar, pudrir,
etc.).

— Escribir (abolir la gramética y la ortografia).

— Interacciones sociales (discurso, conducta).



TECNICAS QUE UTILIZARAS EN EL LIBRO

— Azar (el efecto por el que descubrimos por accidente algo
positivo, en especial cuando buscamos algo totalmente dis-
tinto).

— Indeterminacién (obras creadas usando la casualidad, la
suerte o la magia).

— Escasez/exceso de material.

— Improvisacién/intuicién.

— Juego, exploracién de las cualidades de los materiales.

— Desviacién (apartarse de la norma).

— Malas interpretaciones.

— Interrupciones, participar en una actividad y ver qué suce-
de cuando se interrumpe en distintos momentos (los mé-
todos de interrupcién pueden ser aleatorios o programados).

— Combinacién de nuevas ideas.

— Velocidad.

— Subestimacién y sobrestimacién.

— Pensamiento inconsciente.

— Détournement, un concepto ideado por los situacionistas y
que consiste en la alteracién de una obra ya existente, para
darle un nuevo significado.

METODO
Los ejercicios se han disefiado con dos objetivos:
1. Lanzarte a un lugar donde tengas escaso o nulo control so-

bre los resultados.
2. Trabajar con diversos materiales de forma exploratoria.






Los experimentos fallidos
no existen; solo hay expe-
rimentos con resultados

inesperados.

R. Buckminster Fuller
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