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1
LA cAsA

ﬁs Kelley vivian en una villa estilo mediterrineo que se extendia por
Highgate Road, en las colinas de Kensington, al norte de Berkeley, Ca-
lifornia. EI techo de baldosas rojas se cernia sobre las distantes y vagas
aguas de la bahia, pero un poco mis cerca, pasando las cuatro terrazas del
patio, los caminos empedrados y la pendiente de drboles de maderas rojas
cargados de frutos, se erigian las ldpidas del cementerio Sunset View.

En el patio central de la casa en forma de «U» de los Kelley, habia
un pequefio carrusel y un chapoteadero. La puerta del frente abria hacia
el recibidor y la cocina estaba del lado izquierdo; ahi, el doctor tenia un
horno grande, una parrilla para comida rdpida y un molino de carne para
preparar las comidas de la familia. La cocina estaba conectada a un peque-
fio almacén donde habia un congelador. En una ocasién, el hijo mayor se
senté sobre ese ruidoso aparato doméstico y contemplé la posibilidad de
asesinar a su padre con un hacha.

El recibidor de la entrada conducia, del lado derecho, a un bafio —lu-
gar donde el primer dia de 1958 se desarroll6 una horripilante escena—,
y mis adelante, llegaba a la sala, donde estaban la chimenea, el sofé lar-
goy el sillén de cuero verde del doctor. Era una habitacién alfombrada cu-
yo mobiliario fue pegado a las paredes con intencién de hacer espacio
para los invitados. A veces el doctor Kelley jugaba ahi con su hijo mayor.
El nifio tenia que abandonar la habitacién y, en su ausencia, el doctor
movia un ldpiz que estaba sobre la mesa de centro. Cuando el pequefio
regresaba, debia descubrir qué habia cambiado.

Mis alla, pasando la sala, se encontraba la habitacién del doctor Kelley y

11



12 e EL NAZI Y EL PSIQUIATRA

Dukie, la cual tenia vista a la parte trasera del terreno de dos mil metros cua-
drados, y sobre el corredor habia un pequeio cléset donde los nifios se me-
tian a escondidas y desde donde podian escuchar las peleas de sus padres.

En la sala habia unas escaleras manchadas de negro que conducian al
segundo piso. Ahi, oculto debajo de un tapete, habia un agujero de bala
que marcaba el piso de madera de un corredor bafiado de luz solar que
entraba por una serie de altos ventanales. Antes de llegar al final, al despa-
cho, el corredor pasaba por un cléset donde el doctor Kelley ocultaba los
trucos de magia y la utileria que usaba en sus especticulos.

La vista desde la ventana del despacho ofrecia un panorama glorioso
de la bahia del Golden Gate y la torre de la prisién en la isla de Alcatraz.
El doctor Kelley giré su silla para contemplar la vista, fij6 su mirada en la
prisién y recordé los meses que pasé trabajando en otra prisién, en Nirem-
berg. Su escritorio estaba perfectamente ordenado. En vitrinas del peque-
fio laboratorio que tenia, guardaba sierras para cortar huesos, morteros,
mecheros de alcohol, probetas, vasos de precipitado, una coleccién de cris-
tales, muestras botinicas montadas en portaobjetos, dos crineos humanos
y una amplia variedad de compuestos quimicos, muchos de ellos téxicos.

Los nifios dormian en habitaciones situadas en el sétano, y temian las
visitas imprevistas del doctor Kelley para desearles buenas noches. Cada
vez que escuchaban el crujido provocado por su peso sobre las escaleras,
sabian que solo les quedaban unos cuantos segundos para prepararse y en-
frentar el estado de 4nimo en que se encontrara su padre en ese momento.

La ultima discusién comenzé en la cocina. A menudo, cuando el doc-
tor Kelley y Dukie peleaban, ella metia algunas cosas a su bolso y se iba
todo el dia; pero esa vez, el doctor salié de pronto gritando de la cocina y,
enfurecido, subié por las escaleras hasta su despacho. Azoté la puerta, y
el impacto hizo caer una cufia de porcelana cuyos fragmentos se dispersa-
ron como lluvia por los escalones. Volvié a salir después de unos cuantos
minutos con algo oculto en la mano. Bajé por las escaleras y se detuvo en
el rellano que dominaba la sala como si fuera un escenario. Hizo una de-
claracién a gritos que aterrd y sorprendié a su esposa, su padre y sus hijos,

luego se meti6 algo a la boca y lo tragé.



2
MONDORF-LES-BAINS

f a pequefia aeronave Piper L-4 no pudo moverse, pesaba demasiado
para realizar un despegue seguro. El tnico pasajero, Hermann Géring,
otrora as de la Primera Guerra Mundial, jefe de la alguna vez temi-
da Luftwaffe, y el mds alto oficial del Tercer Reich que atin seguia con
vida.

Aquél era un arrullo poco comun para Géring, quien habia perma-
necido varias semanas en un estado de movimiento continuo, incerti-
dumbre y peligro desde que abandoné Carinhall, su amado refugio de
caza y lugar de celebraciones. Luego de que él —de una manera heroica,
desde su punto de vista— se ofreciera a asumir el control del gobierno
nazi, tuvo que soportar el encierro forzado que Adolf Hitler le ordené
¥, para colmo, solo un poco después se enteré también de que Martin
Bormann les habia dado instrucciones a las fuerzas alemanas para que lo
asesinaran, y se vio obligado a escabullirse con torpeza de la custodia de la
Schutzstaffel (la SS).

El 7 de mayo de 1945 —dia previo a la rendicién de Alemania—,
menos de cuarenta y ocho horas antes de abordar la Piper, Géring le en-
vié al mando militar estadounidense una carta a través de una linea de
batalla que empezaba a desintegrarse. En esta admitia la inminente caida
de la Alemania nazi y se ofrecia a ayudar a los Aliados a formar un nuevo
gobierno del Reich. Robert I. Stack, general brigadier del ejército de los
Estados Unidos, quedé maravillado ante tal audacia y, en muy poco tiem-
po, ya se encontraba dirigiendo un convoy de soldados en jeeps para ir a

capturarlo. Cerca del pueblo austriaco de Radstadt, Stack alcanzé a la ca-
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ravana de vehiculos de Goring, quien iba en un Mercedes-Benz equipado
con vidrio antibalas.

El chofer le dio un codazo a Géring y dijo:

—Aqui estdn los estadounidenses, Herr Reichsmarschall.

Goring se incliné hacia Emmy, su esposa, y musité:

—Tengo un buen presentimiento.

Stack salié de un vehiculo del ejército de Estados Unidos y ambos se
saludaron. Goring y su esposa, alguna vez una de las parejas mas pode-
rosas de Europa, habian llegado al fin de su guerra. Emmy lloraba. Esa
reunién con oficiales enemigos en un camino lleno de refugiados «fue, sin
duda, un momento extremadamente doloroso para nosotros», escribiria
ella mds adelante.

El general brigadier llamé por teléfono a la oficina en el drea de cam-
pafia del general Dwight D. Eisenhower, comandante supremo de las
Fuerzas Aliadas en Europa, para hacerle llegar la noticia de la captura.
Goéring, quien se consideraba a si mismo el mds carismdtico e internacio-
nalmente admirado de los lideres alemanes, crey6é que Eisenhower orde-
narfa su inmediata liberacién. Los soldados estadounidenses lo escoltaron
a ély a su familia al castillo Fischorn, cerca de Zell am See. Ahi, el prisio-
nero bromeé con sus captores mientras su familia se instalaba en las habi-
taciones del segundo piso y cenaba con Stack. Goring le dijo a Emmy que
partiria al dia siguiente para reunirse con Eisenhower, pero que regresaria
para estar con ella. «No te preocupes si me tardo un dia o dos mas —le
dijo. Y después de reflexionar un poco, afiadié—: Para ser franco, creo que
todo va a estar bien. ;No opinas lo mismo?»

Goring pasé la noche en el cuartel general del Séptimo Ejército de los
Estados Unidos en Kitzbiihl, donde volvié a solicitar un salvoconducto y
una reunién con Eisenhower. Sus captores le dijeron que era poco proba-
ble que esa reunién se llevara a cabo, sin embargo, Stack y su personal le
brindaron varias cortesias: el lider nazi bebié champdn en los eventos de
los soldados estadounidenses, posé para fotografias, dio una conferencia
de prensa y fue tratado por ultima vez como el representante de Estado de

alto nivel que él mismo consideraba que era.
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"

A la mafana siguiente, vestido con su uniforme gris de la Luftwafte,
Goring fue llevado al borde de una pista de aterrizaje cercana, y de ahi
hasta la apretada cabina del Piper, donde se hizo evidente que la aeronave
no podria transportar aquella carga de mds de ciento veintidés kilos.

Alguien encontré un Piper L-5, avion ligeramente mds grande con
suficientes caballos de fuerza para transportar al prisionero nazi. Goring
lo abordé y se instalé en el asiento trasero, pero entonces surgié otro im-
pedimento para realizar el viaje de manera segura, ya que no pudo esti-
rar el cinturén para pasajeros lo suficiente para rodear su abdomen. No
obstante, solo sujeté la correa suelta, se encogié de hombros y se dirigié
al capitdn Bo Foster, piloto de control del Cuerpo Aéreo del Ejército de
los Estados Unidos: «Das gut» (Estd bien), le dijo. Luego, con un gesto
de indiferencia, recargé el codo fuera de la ventana, encima del fuselaje,
mientras Foster deslizaba el aeroplano sobre la pista para luego elevarse
en el aire.

El Piper volé durante cincuenta y cinco minutos a Augsburg, Ale-
mania, donde esperaban los oficiales de inteligencia estadounidense del
Séptimo Ejército. En el camino, Géring y Foster mezclaron el alemédn y
el inglés para discutir sobre el panorama que veian venir. Géring sefialé
los campos de aviacién y las zonas industriales que reconocid, pero tam-
bién hablaron de otros temas. Foster pregunté cuindo comenzé Alemania
a desarrollar aeronaves con motores jet, y Goring contest6: «Demasiado
tarde», y se rio. El Reichsmarschall era agudo y genial. Foster llevaba una
.45 en su pistolera del hombro, pero si su prisionero —un piloto exper-
to— hubiera tratado de aprovechar su cercania para asumir el control de
la aeronave, él no habria podido soltar los instrumentos y usar alguna de
sus manos para defenderse. Tanto Foster como el prisionero de guerra mas
famoso del mundo estaban indefensos, el uno frente al otro.

Después del aterrizaje, Foster le pidié a Goéring que firmara un re-
porte de vuelo en blanco. El hecho de pasar una hora con el nazi en un

ambiente tan intimo, le habia incomodado. Décadas mis tarde, recordé:
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«Me di cuenta de que era como si [uno de] nuestros oficiales hubiese sido
arrestado. No podria decir que modificé mi visién de la guerra, pero me
mostré que hay... —el piloto dejé que la oracién feneciera sin terminar—
bueno, empecé a cuestionar todo lo que ddbamos por sentado respecto a
esta despiadada gente», afiadid.

Emmy y Edda Goéring, la esposa y la hija de cinco afios del Reichs-
marschall, respectivamente, fueron llevadas al castillo Veldenstein, una

residencia en Franconia que pertenecia a la familia.

»

En Augsburg, Géring fue despojado de sus privilegios. Los guardias to-
maron posesién de su preciado bastén de Reichsmarschall: una vara de
marfil de poco mas de dos kilos, con grabados en relieve de dguilas de oro
y cruces de platino, y seiscientos cuarenta diamantes incrustados, que
Hitler le dio en 1940. A pesar de todo, consumié alimentos y licor con los
oficiales en el comedor del cuartel (quiza lo trataron de esa forma para que
cooperara mds en los interrogatorios); se regode6 en la mirada reverencial
de los soldados estadounidenses y disfruté de la atencién de la prensa in-
ternacional. Asimismo hablé por ultima vez con Albert, su hermano mds
joven. Albert era un antinazi que habia ayudado a la resistencia checa en
la guerra y con frecuencia auxiliaba a judios perseguidos. Goring le sefialé
que estaba al tanto de la posibilidad de permanecer bajo custodia por un
buen tiempo. «T serds liberado muy pronto; por favor cuida a mi esposa
y a mi hija. Adiés», le suplico.

Eisenhower continué ignorando las solicitudes de Goéring para tener
una conversacién «de hombre a hombre», y poco después el prisionero se
enteré de que debia prepararse para otro traslado que se realizaria el 20
de mayo. Como se le permitié llevar a una persona para que lo atendiera,
Goring eligié a Robert Kropp, su sirviente de mucho tiempo.

El destino de Goring era Mondorf-les-Bains, en Luxemburgo; los es-
tadounidenses habian establecido ahi un centro de interrogatorios con

un nombre en clave: Ashcan.! (Los britdnicos, con irreverencia similar,

! Cenicero, en inglés. (V. de la T")
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ya habian bautizado a uno de sus centros de detencién de enemigos con
el nombre Dustbin.?) Es probable que Géring se haya alegrado al saber
cudl seria su destino, porque Mondorf era un antiguo pueblo con manan-
tiales enclavado en las fronteras de Luxemburgo con Francia y Alemania,
famoso por sus vifiedos, parques, campos de flores y elegantes hoteles.
Sin embargo, antes de su llegada, los soldados norteamericanos que se
preparaban para recibir los transportes de prisioneros nazis, sacaron todo
el mobiliario del ordenado pero decadente Hotel Palace y, excepto por
las camas plegables y los colchones de paja, dejaron vacias las habitacio-
nes de los huéspedes. Los candelabros desaparecieron y los vidrios de las
ventanas desde donde se veian adorables panoramas del pueblo, fueron
reemplazados por barras de metal y liminas inastillables de plexiglas. Los
soldados también construyeron una empalizada alrededor del hotel, con
cuatro torres de vigilancia equipadas con ametralladoras, y poco después
instalarian reflectores, bardas de casi cinco metros de altura con alambre
de puas electrificado y algunas bases de ametralladoras mis.

Con aquellos toques decorativos, a Burton C. Andrus, coronel del ejér-
cito de los Estados Unidos y nuevo comandante de Ashcan, le fue dificil
mantener en secreto qué uso le darfa a esa construccién que anteriormente
habia sido un hotel. Sin embargo lo siguié intentando, incluso después
de que otros reconocidos nazis también se mudaran al lugar. Entre los
primeros en llegar se encontraban el gran almirante Karl Dénitz, dltimo
jefe de estado de la Alemania nazi (a quien Hitler habia designado como
su sucesor en un ataque final de resentimiento contra Géring); Wilhelm
Keitel, comandante de las fuerzas armadas, y Alfred Jodl, su subjefe in-
terino; Robert Ley, el funcionario nazi del Frente Aleman del Trabajo,
quien tenia problemas de inestabilidad mental y no mostré ningtn interés
por la comida o las bebidas desde que le hicieron prisionero, pero solicité
compafiia femenina de manera urgente; Hans Frank, antiguo gobernador
del Reich en Polonia y ya todo un veterano en las situaciones de cauti-

verio, con dos intentos de suicidio en su haber; el escritor de la filosofia

2 Bote de basura, en inglés. (\V. de la T")



18 e EL NAZI Y EL PSIQUIATRA

nazi, Alfred Rosenberg, quien se recuperaba de un esguince en el tobi-
llo, producto de una borrachera que se puso cuando terminé la guerra;
Hjalmar Schacht, director del banco central aleman y personaje que se
opuso a Hitler durante la guerra y terminé en un campo de concentracién;
y el editor del tristemente célebre periédico antisemita Der Stirmer (El
Atacante), Julius Streicher, quien pasé sus tltimos dias de libertad en los
Alpes Bévaros haciéndose pasar por pintor paisajista. Finalmente, Andrus
se hizo cargo de los cincuenta y dos oficiales de alto rango del ejército
aleman y funcionarios del gobierno que se encontraban en Mondorf, pero
recuerda que temié que surgieran ataques externos contra los prisioneros
alemanes «ya fuera por parte de faniticos nazis que intentaran rescatar
a los reclusos, o de ciudadanos de Luxemburgo, quienes debido al des-
piadado trato que recibieron [durante la guerra], no solamente odiaban
a los nazis sino a los alemanes en general». Por ejemplo, al grupo de 176
luxemburgueses que permanecian en Mondorf recuperindose después de
sobrevivir a los horrores en el campo de concentracién de Dachau, no
habria podido culpirsele por querer linchar a los jerarcas nazis.

Andrus se tomaba su trabajo muy en serio. Era el paradigma de la frial-
dad militar. El coronel, con su lustroso casco laqueado, gafas con armazén
de metal, una forma de hablar ligeramente golpeada y porte rigido, insistia
en que los prisioneros nazis lo trataran con deferencia, como si fuera su
oficial al mando. A pesar de que la revista 7ime lo describié como «un
tipo de figura bajita y regordeta que semeja una paloma buchona», en
realidad era un esbelto entusiasta del waterpolo, nacido en el estado de
Wiashington. Media un metro setenta y cinco, y pesaba setenta y dos kilos.
Durante la Primera Guerra Mundial gané prestigio como oficial de ca-
balleria y también fungié como alcaide de un centro de detencién militar
en Fort Oglethorpe, Georgia. Antes de su llegada al fuerte, la disciplina
de la prisién era un desastre. Era comin que los prisioneros escaparan y
que los asesinos convictos hicieran cumplir sus propias reglas a través de
lo que Andrus llamaba «el tribunal canguro». Para darle la bienvenida al
coronel, los convictos de Georgia provocaron un disturbio y vandalizaron

el bloque de celdas. El militar obligé a los organizadores del tumulto a



Mondorf-les-Bains ® 19

limpiar el desastre, construyé celdas de confinamiento solitario y redacté
nuevas reglas de conducta. Luego les ordené a los guardias dispararle a
cualquier prisionero que intentara escapar. Naturalmente, después de eso
la disciplina se torné impecable.

A finales de la Primera Guerra Mundial, Andrus fue asignado al
Presidio de Monterey, en California, donde fungié como funcionario de
prisién e inteligencia. En la década de los veinte estuvo al mando de una
tropa de caballeria en Filipinas. Sus colegas lo consideraban un hombre
formal, sumamente almidonado, arrogante e intolerante con cualquier
desapego a las reglas, pero a finales de la Segunda Guerra Mundial, el
ejército de los Estados Unidos crey6 que esas eran precisamente las cuali-
dades que debia tener el centinela de los jerarcas nazis.

Goring llegé muy contrariado a Ashcan por la falta de respeto por
parte de los guardias estadounidenses que llevaban goma de mascar en
la boca cuando lo trasladaron del campo de aviacién. El prisionero se re-
porté a la oficina de Andrus ain en su uniforme de la Luftwaffe y sudan-
do profusamente. A Andrus le desagradé desde el primer momento. «La
gordura que se bamboleaba debajo de su chaqueta, producto de la buena
vida, lo hacia lucir enorme», sefialé Andrus; y luego describié al nazi como
«un cerdo de sonrisa falsa». Bajo la sentenciosa mirada del comandante,
Goring se comporté con resentimiento.

Ademis de su sirviente Kropp, Géring llevaba consigo una enorme
caja roja de sombreros y doce maletas marcadas con un monograma. El
personal de la prisién pasé toda la tarde revisando el contenido en busca
de contrabando y hurgé entre articulos como medallas militares con joyas
incrustadas; anillos de diamantes y rubies; joyeria engalanada con sudsti-
cas; mancuernas adornadas con piedras semipreciosas; la Cruz de Hierro
que recibié Goring en la Primera Guerra Mundial; ropa interior de seda;
cuatro uniformes militares; pantuflas; una bolsa para agua caliente; cuatro
pares de lentes; dos cortadores de puros y una apabullante cantidad de
relojes, alfileres y cigarreras. Goring también se habia abastecido con la
cantidad de 81,268 reichsmarks (equivalentes, en valor adquisitivo, a cerca

de un millén de délares de nuestro tiempo). El Reichsmarschall presu-
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mi6 el hecho de que uno de sus anillos tuviera incrustada la esmeralda
mis grande que habia visto en su larga experiencia como coleccionista de
gemas. La piedra era de dos centimetros y medio de largo, y poco mds de
uno de ancho. Muchos de esos articulos habian sido robados a las nacio-
nes ocupadas y eran relucientes botines de guerra.

En una lata de café y entre las costuras de la ropa del prisionero, se
encontré una serie de ampolletas de latén que contenian pequefias cip-
sulas de vidrio donde habia un liquido claro con un sedimento blanco: el
mortal cianuro de potasio. Muchos de los jerarcas nazis —como Heinrich
Himmler, ministro del interior y jefe de la policia alemana, y tal vez el mi-
nistro de propaganda Joseph Goebbels— ya se habian suicidado, o pronto
lo harian, con cdpsulas similares a ésas. Goring le confié a su sirviente
Kropp que habia logrado esconder por lo menos una capsula de cianuro en
su celda, lugar a donde el comandante envié al prisionero tras la revisién.

A pesar de que la celda habia sido antes una habitacién lujosamente
amueblada que quizd tuvo paredes tapizadas y una ventana con vista al ex-
terior, ahora era solo un cuarto vacio excepto por la endeble mesa, la sillay
la cama sin almohadas. Segun el relato de Andrus, Géring despedazo la si-
lla desde la primera vez que se senté en ella. «Si se hubiera sentado en la
mesa, esta se habria desplomado de inmediato porque habia sido fabrica-
da para evitar que algin prisionero se subiera en ella y se colgara», sefial6
el coronel. La preocupacién por los intentos de suicidio también insté a
Andrus a repartir agujetas de 10 centimetros y medio de largo, es decir,
suficientemente cortas para evitar que los prisioneros se ahorcaran, pero
también para impedir que se amarraran bien los zapatos.

La revisién médica inicial confirmé que Goéring tenia sobrepeso. Su
pulso cardiaco era de ochenta y cuatro, y mostraba un latido irregular;
la respiracién era rdpida y superficial; las manos le temblaban, y parecia
tener «bastante mala condicién fisica», sefialé el médico que lo examind.
Asimismo, el prisionero comenté que habia tenido varios ataques al co-
razén.

Al principio fue grosero con los guardias, permanecié molesto porque

lo habian detenido como sospechoso de haber cometido crimenes y con-
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tinué quejindose con Eisenhower. A menudo, cuando se le llamaba, les
infundia matices sarcisticos a sus respuestas, al saludo marcial y al cho-
que de sus tacones frente al personal de la prisién. En Mondorf reclamé
haber recibido un trato «que me conmocioné profundamente porque yo
era mariscal y, ademds, el oficial aleman de mds alto rango». También les
reprocho a las autoridades que su cuarto no tenia luz ni perilla en la puer-
ta; que casi todos sus objetos personales le fueron arrebatados; que la con-
fiscacién de sus medallas y su bastén de mariscal habia sido humillante;
que oficiales Aliados de menor rango lo denigraron y, quizd lo mds tris-
te, que tuvo que prescindir de los servicios de Kropp, su sirviente personal,
porque las autoridades Aliadas le asignaron realizar labores manuales en
otro lugar como prisionero de guerra (PDG). (Poco antes de la partida
de Kropp de Mondorf, la cual casi hizo llorar al Reichsmarschall, el sir-
viente realizé una ultima tarea para su patrén: robé una almohada que
los estadounidenses recuperaron casi de inmediato.) Géring le solicité a
Eisenhower que lo sacara de Mondorf en avién para visitar a su familia y
que le devolviera a Kropp o enviara a otro sirviente aleman para servirle
como valet personal. El comandante Aliado no respondié. Andrus, sin

embargo, estaba furioso y regafi6 a todos los prisioneros:

Si bien no es mi deseo impedir que ustedes escriban cartas respecto al
supuesto robo de propiedad y otras violaciones a los derechos humanos,
las comunicaciones acerca de los inconvenientes o la falta de convenien-
cia, o sobre sus opiniones respecto a cualquier acto indigno o a cualquier
deferencia que se les deba, serd infructuosa y solo servird para disgustar a
las autoridades... El comandante, sus superiores, los gobiernos Aliados
y la gente de las naciones del mundo, no son indiferentes a las atrocida-
des cometidas por el gobierno aleman, sus soldados y sus oficiales civiles.
Cualquier solicitud que hagan los perpetradores e involucrados con el fin
de incrementar su comodidad, solo logrard acentuar el desprecio que ya

se les tiene.

A pesar de la reprimenda, Géring se volvié un fastidioso critico de

la prisién y le encontraba defectos a todo, particularmente a la comida.






