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Los hombres de mas amplia mentalidad saben que
no hay una distincion clara entre lo veal y lo irreal.

HP. LOVECRAFT



1]
UNA ALACENA CON ENLATADOS Y AGUA



Cuando estaba investigando para mi libro La importancia
de morir a tiempo me tropecé, sin querer, con unas ciudades
subterraneas en la Capadocia turca. Dos ciudades increi-
bles, inverosimiles: Derinkuyu, y, ain mas profunda, perdi-
da en las inmensidades del planeta, Kaimakli. ;Qué diablos
era eso? ¢Seres viviendo en las profundidades durante un
tiempo prolongado, durante décadas enteras, comiendo,
orando, copulando, teniendo sus hijos entre catacumbas y
cavernas oscuras? ¢Por quér :Quiénes eran? :Salieron en
algin momento a la superficie? ;De qué se estaban escon-
diendo?

Poco después empecé mi saga juvenil y ahondé en al-
gunas de esas investigaciones. Me tropecé con refugios
subterraneos a lo largo de los cinco continentes: bunkeres,
esferas de seguridad para sobrevivir a tsunamis, pequenos
sotanos resistentes a radiaciones atémicas y bien aprovisio-
nados de comida, agua y medicinas. ;Qué estaba sucedien-
do, todo el mundo se estaba volviendo loco? Incluso estudié
bien los planosy el diseno de una ciudad en Kansas enterra-
da a varios metros de profundidad que ya estd terminada y
en la que es posible vivir durante diez anos sin salir de alli:
Futurépolis. Es una ciudad autosustentable, con teatros, ci-
nes, bibliotecas, cultivos propios y un pequeno hospital. Los
multimillonarios que la construyeron pagaron siete millo-
nes de dolares por cada uno de sus apartamentos.

Me di cuenta enseguida de que este tipo de proyectos
no pertenecian a colonias de Aippies fumando marihuana
y esperando el fin del mundo en medio del humo de sus



porros, ni a loquitos cansados del sistema que habian de-
cidido retirarse a conformar comunas de desadaptados, ni
a misticos ingenuos siguiendo a algun guru embaucador
de turno. No. Se trataba de gente con acceso a una buena
educacion, bien informada y que llevaban vidas normales e
incluso muy exitosas. Y la misma pregunta volvia una y otra
vez: ;por qué?

Como si esto fuera poco, varios gobiernos decidieron
construir un bunker en el hielo noruego y guardar alli toda
la memoria genética del mundo vegetal. Hasta la planta
mas remota de la isla mds escondida ya esta alli. Son mi-
llones de dolares reunidos por gobiernos europeos y por
los Estados Unidos, empenados en preservar la vida vege-
tal en caso de una gran hecatombe. Se le llama la Béveda
del Fin del Mundo o la Nueva Arca de Noé. Y ya empe-
zaron con la memoria animal también, estan recogiendo
muestras de cada insecto, de cada bicho que se mueve en
las profundidades de los océanos. :Por qué la mayoria de
los mortales caminamos por las calles tan tranquilos, se-
guimos asistiendo a nuestros trabajos y a nuestros estudios
como si nada estuviera pasando, mientras otra gente se esta
preparando para una catastrofe? :Por qué continuamos
haciendo planes y ahorrando, mientras gobiernos del pri-
mer mundo, en lugar de invertir en educacion publica o
en presupuesto para los inmigrantes, gastan del erario para
construir nuevas arcas de Noé? Nada coincide con un mun-
do razonable, el principio de realidad ha desaparecido por
completo.

Por esos meses el canal NatGeo estren6 una serie, jus-
tamente, de personas que estan entrenandose en c6mo
sobrevivir a crisis mundiales futuras: terremotos, colapsos
del sistema financiero, pandemias y demas. En inglés se
titulaba el programa Preppers, lo que traduce como Super-
vivencialistas. Habia incluso ejemplos de familias enteras
con sus mochilas al hombro que hacian ejercicios de como
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escapar de sus respectivas ciudades en caso de un terremo-
to o de una crisis alimentaria. Ninos cargando morrales,
botiquines, con sus linternas en la mano y con madscaras
antiguas cruzando bosques y canadas para encerrarse en
ese bunker que papa habia construido para que ellos pu-
dieran sobrevivir. ;Todo el mundo se estaba volviendo loco
y nadie queria aceptarlo?

Viajé a Cuzco en busca de Machu Pichu, a Andahuay li-
llas en busca de unas extranas momias, a Tikal en Guatema-
la, a Benjamin Constant en el Amazonas brasileno, siempre
en busca del misterio. Las ciudades subterraneas de De-
rinkuyu y de Kaimakli no eran excepciones extranas de
la antigiedad, sino una constante, un procedimiento, un
método que encontraron los antiguos para sobrevivir a
grandes catastrofes. Civilizaciones avanzadas han desapa-
recido en el pasado, y solo algunos, muy pocos, lograron
esconderse en refugios muy bien resguardados y salvar sus
vidas. Quedaron constancias de ello. La ciudad de Ubar,
que logré descubrirse gracias a la colaboracion de los saté-
lites de la Nasa, es una prueba de ese pasado remoto que
desconocemos por completo. La ciudad de Gobekli Tepe
sigue siendo un signo de interrogacion para historiadores
y arqueologos. Y contintian apareciendo mas: Tel Qaramel,
Varna y Tel Hamoukar. Incluso las extraordinarias pinturas
de las cuevas de Chauvet, en el valle de Ardéche, en Fran-
cia, de unos treinta mil anos de antigiiedad, nos hablan de
seres humanos capaces de pensamiento abstracto. El gran
cineasta Werner Herzog rodo6 al respecto un documental
inolvidable: La cueva de los suenios olvidados.

Hemos pensado la Historia de manera lineal, creyendo
que se trata de una secuencia que va desde los primeros
Homo sapiens hasta nosotros, los hombres que llegamos a
la Luna. Parece que no es asi, en linea recta, sino que ha
habido florecimientos, desapariciones y renacimientos de
la civilizacion varias veces. Nacemos, vivimos y quedamos
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extintos para después volver a reconstruirnos de las cenizas.
¢Por qué? ;Como?

Parece mentira, pero basta echar un vistazo alla afuera,
a la Luna o a Marte, por ejemplo, para dar con la clave.
Cuando vemos la Luna con un telescopio casero, lo pri-
mero que nos impresiona son sus crateres. Lo mismo su-
cede con Marte. Son impactos con asteroides y meteoritos.
Y nuestro planeta no es la excepcion. Hemos sido golpeados
varias veces. E1 mas famoso es el que sucedi6 hace sesenta 'y
cinco millones de anos y que exterminé a los dinosaurios.
Pero tenemos huellas de otros mas que impactaron en Ari-
zona hace apenas cincuenta mil anos o en Siberia el 30 de
junio de 1908. Mas la explosion de grandes volcanes, mas
terremotos y tsunamis de dimensiones que ni imaginamos
siquiera. Es decir, en cualquier momento nos volvera a su-
ceder, volveremos a ser impactados, y muchos de nosotros
desaparecemos por completo. Como sucedié hace sesenta
y cinco millones de anos, solo sobrevivieron los mamiferos
pequenos que lograron esconderse en cuevas y refugios
subterraneos. En esa ocasion fueron unos pequenos roedo-
res, y de ahi aparecieron después otros mamiferos, como
los primates, de los cuales provenimos. Asi que no es tan
descabellado construir un bunker. Porque la discusion no
gira en torno a si la posibilidad existe o no. La discusion es:
¢cuando sucedera? Solo es cuestion de tiempo. El asteroi-
de Apofis, por ejemplo, pasara muy cerca de nosotros en
2029, y no sabemos atin sus consecuencias. Unos cientificos
descartaron ya un choque con nuestro planeta, otros acon-
sejan continuar vigilandolo muy de cerca. Si el impacto no
se produce en ese momento, regresara en el 2036 y no po-
demos predecir su trayectoria. Solo por citar un caso.

Eso significa que los antiguos experimentaron catastro-
fes de gran envergadura, sabian prepararse y por eso cons-
truyeron esas magnificas ciudades bajo tierra. Y esa es la
razon por la cual hoy en dia estamos haciendo lo mismo:
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porque aprendimos la leccion estudiando los complejos la-
berintos de Derinkuyu, las esculturas de Gobleki Tepe o las
distribuciones geométricas de Tel Qaramel.

Por otro lado, me intrigaba desde anos atras un progra-
ma de control mental patrocinado y financiado por la CIA:
el famoso Proyecto MK Ultra. Después de la Segunda Gue-
rra se cree, erroneamente, que Alemania perdio la guerra,
y no, es un error de perspectiva. Desde el final del conflicto
Estados Unidos ya tenia claro que sus verdaderos enemigos
eran los rusos. Como frenar el comunismo era la gran con-
signa. Y por eso lo que vino durante décadas fue la Guerra
Fria. Eso significa que, al finalizar la guerra, la mayoria de
los cientificos y cerebros alemanes terminaron trabajando
para Estados Unidos, su gran aliado. Y entre esos experi-
mentos, uno de los mas terribles fue el de control mental:
como gobernar y dominar la psique de los ciudadanos.
Algo que el nazismo conocia bastante bien. Como seducir-
los, encantarlos y conducirlos en una direccion previamen-
te establecida.

Probaron con LSD, con television, con propaganda ten-
denciosa, intimidando a los participantes del proyecto, con
electrochoques, con tortura psicolégica. La gran ensayis-
ta Naomi Klein cita algunos de esos resultados en su libro
La doctrina del shock. Bajo el efecto de una gran presion, los
ciudadanos sufren de regresiones infantiles y se entregan
a sus lideres en busca de proteccion, como si fueran ninos
buscando el abrazo de sus padres. Es entonces cuando los
politicos pueden hacer con ellos lo que les dé la gana e
imponen clausulas econémicas, impuestos e incluso arman
guerras y los mandan a las trincheras a que mueran sacrifi-
cados. Un ejemplo contemporaneo perfecto es el ataque a
las Torres Gemelas y la posterior guerra en Irak. Una cosa
no tenia nada que ver con la otra, como confirmaron las
investigaciones posteriores. Sin embargo, la gente, después
de la caida de los dos edificios gigantes, que eran el simbolo
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del poder financiero norteamericano, quedo asustada, a la
deriva, traumatizada, y Bush y sus secuaces aprovecharon
la situacion para inventarse una guerra y forrarse los bolsi-
llos con ella. Pocos anos después, vino el colapso de Wall
Street y una crisis financiera en la que aun esta inmerso el
planeta entero.

Ese programa aparece como cerrado, pero, en cambio,
heredero de €], surgi6 otro: el programa Stargate, en el que
contrataron a varios psiquicos probados para entrenarlos
en inteligencia militar. La idea era que el cuerpo esta so-
metido a las leyes de la materia, pero la mente no, la mente
esta inmersa en un universo cuantico en el que el tiempo 'y
el espacio son coordenadas variables. Esos videntes se entre-
naron con excelentes resultados en lo que se llamoé «vision
remota». Llevaron a cabo espionaje industrial, espionaje
politico y militar, hallaron rehenes y previeron ataques y
movimientos sociales anos antes de que sucedieran. Lo cu-
rioso es que ese programa aparece oficialmente cerrado a
mediados de los noventa. ;Por qué? Si les estaba dando tan
buenos resultados, ¢por qué lo cancelaron? Una hipoétesis
es que lo hicieron para poder pasarlo a la sombra y conti-
nuar trabajando en secreto, sin que los contribuyentes y los
electores pregunten cuanta plata se esta invirtiendo en €l.

Todo esto parece un espejo roto, piezas sueltas que no
conducen a ninguna parte. Hasta que di con las declaracio-
nes del mayor Ed Dames, el jefe e instructor principal del
programa de vision remota Stargate. Segun é€l, los clarivi-
dentes que estaban bajo su adiestramiento se anticiparon a
varios sucesos con una precision milimétrica: el primer ata-
que a las Torres Gemelas, el ataque final en el 2001, la crisis
de Wall Street, el tsunami de Japon. Lo que sucedi6 fue que
a mediados de los anos noventa se dio la orden de ver aun
mas lejos, de echar un vistazo no al futuro inmediato, al que
estaba a cinco o diez anos de distancia, sino a un futuro mas
lejano: veinte, treinta anos mas alld. Y todos los mentalis-
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tas coincidieron en unos eventos catastroficos que estaban
prontos a presentarse: terremotos, una pandemia de gripe
aviar que iba a ser incontrolable, pruebas atomicas por par-
te de Corea del Norte, ataques entre Israel e Iran. Pero por
encima de las enfermedades, las catastrofes naturales y las
guerras, habia un suceso que iba a ser el detonante del ver-
dadero desastre. Lo llamaron Kill Shot, Tiro de Muerte, y
se refiere a unas llamaradas solares que pronto se presen-
taran y que haran colapsar el sistema eléctrico del globo.
De hecho, ese fenémeno ya se present6 en 1859, solo que
por aquel entonces la sociedad no dependia como ahora de
la red eléctrica y computacional. Cuando esas llamaradas
arrasen con la electricidad dejaran de funcionar los bancos,
los cajeros electronicos no podran dar dinero, no habra In-
ternet, ni teléfonos celulares, ni televisores, ni tabletas, ni
correos electronicos, nada. Los pacientes en los hospitales
se moriran porque los aparatos se estropearan, los aviones
no sabran dénde aterrizar, los carros crearan trancones in-
finitos porque los semaforos no funcionaran, la gente no
podra comprar comida porque no habra dinero ni cajas re-
gistradoras disponibles para efectuar los pagos. La depen-
dencia de nuestra cultura con respecto a la tecnologia nos
llevara a ese caos cuando se presente Kill Shot. Palabras mas
palabras menos, esta es la teoria del mayor Ed Dames.
Cuando di con estas declaraciones empecé a compren-
der el dibujo general de mi rompecabezas y las piezas en-
cajaron sin dificultad. Asi que esta era la razén por la cual
habia tantos bunkeres alrededor del globo, tantos refugios
subterraneos estatales y privados, tantas ciudades bajo tie-
rra, tantos gobiernos recogiendo la memoria vegetal y ani-
mal del planeta y preservandola bajo las nieves de Noruega,
tanto ciudadano entrenandose en como volver a cultivar la
tierra, como extraer miel de abejas de los panales y como
defenderse de los demas cuando la sociedad se convierta en
un gigantesco conflicto de todos contra todos. La razén de
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este enorme movimiento apocaliptico es que los encarga-
dos de la vision remota de Stargate se anticiparon y vieron
como el Sol nos va a enviar una descarga descomunal de
llamaradas que haran estallar todos nuestros sistemas.

Asi que, mientras nosotros seguimos cotizando en un
fondo de pensiones y cesantias, y pagando cumplidamente
nuestros impuestos, miles de personas se estan preparando
para ingresar en otra dimension, en otro mundo. Maravillo-
so. Me parecio fantastica la idea. ¢Quién estaba escribiendo
al respecto, qué autores de literatura estaban construyendo
nuevos universos narrativos a partir de estas coordenadas
increibles? Ni idea, no me tropecé sino con series de tele-
vision, peliculas y varios documentales. Algunos blogs muy
activos al respecto y una que otra pagina web.

Al igual que Don Quijote, uno decide en qué realidad
desea vivir. Molinos de viento o gigantes. La realidad no es
una condena, sino una elecciéon. Ahorrar responsablemen-
te para tener una vejez digna, o Kill Shot. La cotidianidad
o la fantasia. Acababa de cumplir cincuenta anos, no habia
querido casarme ni tener hijos, asi que era un buen candi-
dato para lanzarme en pos de una aventura mas alla de lo
establecido. Las idas al médico, el examen de prostata re-
glamentario, o prepararme para el fin del mundo. No habia
nada qué decidir, estaba claro.

Un proyecto que tenia de vender mi apartamento e irme
a fundar un monasterio zen con un viejo amigo no habia
dado resultado. Empecé entonces a mirar si podia cambiar
el apartamento por una casa en las afueras de Bogota, Chia,
Cajica o La Calera. Eso me permitiria construir un refugio y
meter en €l libros (Zweig, Lawrence Durrell, Horacio Caste-
llanos Moya, René Rebetez), enlatados, agua y un botiquin
de primeros auxilios. Pero nada, tampoco pude cambiar el
apartamento. La burbuja inmobiliaria me lo impidié. Fue
entonces que, como una especie de manual de aprendizaje,
empecé este libro. La idea era ir tanteando, ir sintonizando
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con otras sensibilidades a ver quiénes estaban explorando
otras dimensiones de conciencia, otras formas de percibir
ese amasijo incomprensible que llamamos realidad.

Publiqué en mi blog un articulo sobre por qué hay que
dudar permanentemente de lo real, y al final invité a los
lectores a que, si tenian una historia que ameritara estar en
mi nuevo libro, me escribieran y me permitieran el acceso
a ella. Y entre los distintos mensajes que me llegaron, una
pequena cronica escrita por una joven estudiante de perio-
dismo, Sandra Quintanilla Ordénez, llam6é mi atencion.
Hacia alusiéon a una mujer llamada Coral que veia espiritus
y que recibia mensajes de esas entidades. Lei el texto com-
pleto y me quedé perplejo cuando, en un pequeno parrafo,
hablaba de un espiritu que, en una sesion, habia dado unas
instrucciones de como sobrevivir a una catastrofe que era
inminente. La breve e inquietante cita era la siguiente:

«El dice que va a pasar algo en el mundo a las cinco de la
manana. Es un cambio total. La gente no va a entender lo
que va a pasar. Donde no habia arboles van a crecer, donde
no habia vegetacion habra vegetacion. Nadie lo va a creer.
Todos van a pensar que son los extraterrestres, pero no
van a ser ellos. Habra dos indigenas que regiran eso, sera
un cambio espiritual. Ocurriran terremotos y huracanes.
Es una limpieza. El menciona mucho que hay que guardar
comida enlatada. Y que no se asusten, dice €l, que a medi-
da que pase el tiempo se va a sentir tranquilidad y calma.
Ese dia aclarara mdas temprano que los demas dias. Ademas,
después de que se posesione el nuevo presidente habra dos
derrumbes».

Una mujer que ve espiritus, que sirve de intermediaria
entre €sos seres y nosotros, que transmite mensajes de un
mundo a otro. Me parecia importante visitarla, hablar con
ella, preguntarle por sus visiones, por el modo como se le
presentan esos seres que pertenecen ya a otra dimension.
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Contesté el correo y le pedi el favor a la joven universitaria
que me sirviera de enlace con la vidente. Y al dia siguiente
me escribié pasandome un numero celular donde yo podia
llamarla y concertar una cita con ella. Eso hice y quedamos
de vernos a las tres de la tarde del dia siguiente. No se me
paso por alto que era la hora sagrada, la hora en la que cru-
cificaron a Jesus, en contraposicion a las tres de la manana,
la hora de los demonios.

Llegué a una casa de clase media al norte de la ciudad
a la hora convenida. Me recibi6 una mujer voluptuosa de
cabello y ojos negros, con una sonrisa irreverente que daba
la impresion de estar siempre cometiendo alguna travesura.
Me cay6 bien de entrada, parecia una mujer sincera, direc-
ta, sin tapujos de ninguna clase. Me condujo a un pequeno
estudio donde nos instalamos a conversar un rato. Descubri
que era la madre de Sandra, la muchacha que me habia
escrito muy gentilmente.

MM: ;Cuando tienes conciencia de tener un don, Coral,
de ver situaciones o personajes que los demds no pueden
ver?

C: Bueno, mi nombre es Esperanza Ovrdoniez. Esto empezo desde
muwy nina, Mario. Tenia mas o menos siete u ocho anos de edad.
M madre me dijo que iban a operar a una amiga de ella, pero que
Yo no podia pasar a mirar ni enterarme de nada. Era una casa
grandisima en La Candelaria que funcionaba como inquilinato.
Vivian cinco familias. Al fondo vivia esa senora que estaba en-
Jferma. Me dijeron que un médico la iba a operary yo, que apenas
era una nina, estaba convencida de que se trataba de un médi-
co comun y corriente. Guardamos silencio. Mi mama llevo ropa
de cama blanca, toallas blancas, alcohol, y yo estaba convencida de
que el médico estaba pronto a llegar. Unos minutos después yo le dije
a mi mama que entraramos porque el doctor ya se habia ido. Y ella
me pregunto: ;cudl médico? ;A quién viste tu? Yo le respondi que el
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doctor ya habia salido y le describi como era y como iba vestido: alto,
delgado, de sombrero y con un traje azul oscuro. También le conté
que me habia sonreido y que me habia dicho adiés con la mano.
Sobra decirte que era José Gregorio Herndndez, el espiritu sanador.
Mi mama no lo podia creer. Desde ese momento en adelante empecé
a ver cosas raras, entidades, gente que iba 'y venia por esa casa y que
nadie mas detectaba sino yo. Gente muerta que enviaba mensajes.
Y a partir de entonces yo no estaba segura de si estaba viendo gente
real, viva, o espiritus de personas ya fallecidas.

Luego empecé a sentir que debia advertirle a mis vecinos cosas
que tban a ocurrirles, eran como mensajes que les enviaban. Tenia
por aquel entonces catorce o quince anos. Y me dio miedo, pensé
que me estaba volviendo loca. Me daba cuenta de que no era algo
normal. Ciertas personas creian que eran visiones delirantes en mi
cabeza.

Por ejemplo, entrar a un cementerio era para mi una verdadera
tortura. Bueno, es terrible aun hoy en dia. Escucho miles de mur-
mullos, pero a veces no reconozco bien qué es lo que dicen ni lo que
quieren.

A partir de esa época la gente se enteré de que yo hablaba con los
muertos y acudian a mi como st fuera una bruja. Me preguntaban
por una cosa y por la otra. Yo les explicaba que yo no puedo invocar
a nadie. Ellos se presentan solos, por su propia voluntad.

Una vez, por ejemplo, se me presento una nina de unos cinco
anos con un mensaje para su mama: que no se siguiera sintiendo
culpable por su muerte porque ella no habia tenido nada que ver.
Un hombre habia espantado un nido de avispas y los insectos le ha-
bian causado la muerte. Le transmiti el mensaje a la madre y le dije
que a los pocos dias su hija se despediria de ella definitivamente en
un sueno. Y a los pocos dias la mujer me llamo llorando a decirme
que si, que su hija se le habia presentado y le habia dicho adios.
De algun modo, ese mensaje la exoneraba de una culpa atroz que
ella sentia y que le impedia vivir con tranquilidad. Eso es lo que yo
he hecho ultimamente, ayudar a las personas, liberarlas de cargas y
sentimientos negativos. Soy como una guia espiritual.
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Mucha gente elige mal a su pareja o cogen el camino equivo-
cado. Y esos mensajes los ayudan a rectificar y a elegir con mas
cuidado, paso a paso, con cautela y buen tino.

MM: ;Tienes esa misma claridad con respecto a ti
mismar

C: No, en mi caso, por ejemplo, me casé muy joven y fue un
matrimonio durisimo. El me llevaba quince anos. Y cuando quedé
embarazada me bloqueé, me daba miedo que el bebé fuera a sufrir
algun tipo de consecuencia negativa. Yo sabia que estaba equivoca-
da, que habia cogido el camino incorrecto, pero no podia evitarlo,
era como una fuerza de arrastre mas poderosa que mi voluntad.

Después volvi a recuperar mis facultades y continué ayudando
a la gente. He visto casos increibles. Una vez un hombre me trans-
mitio un mensaje que buscaba solucionar su supuesto suicidio.
En rvealidad, lo habia matado su amante. Pero a la persona a la
cual le di el mensaje me dijo que no podia hacer nada. ;Con qué
pruebas? ; Quién le iba a creer algo asi? Y aunque el muerto dio
indicaciones de unos documentos y explico bien como habia sido el
crimen, la mujer a la que le transmiti el mensaje se nego a empezar
una investigacion formal. Tenia miedo de que la tacharan de loca.

MM: :Por qué a veces los muertos quedan vagando, Co-
ral?

C: El infierno, realmente, es este mundo. Luego pasamos a una
especie de purgatorio. Los espiritus estan en transito, en camino,
por eso uno no los debe llamar ni perturbarlos. Lo que sucede es que
a veces hay algunos que tienen asuntos pendientes, que necesitan
informar algo, que no pueden despedirse tranquilos.

MM: ;Estan como suspendidos en una interdimension?



C: Si, hace poco me sucedio lo que te conté Sandra en la croni-
ca que le envio. Un joven estaba aqui consultandome algo, y de
pronto se aparecio su abuelo a enviarle mensajes claves. Primero
dio algunas indicaciones personales y se refirio también a dos de
mis hijas, que estaban presentes durante la sesion. Luego dice que
es importante empezar a prepararse porque un dia va a amanecer
antes de tiempo. E insistia en que no debiamos asustarnos, que lo
mas importante era no sentir miedo. Son cambios inevitables para
bien de la humanidad. Dijo que donde no hay vegetacion nace-
ran nuevas plantas y donde no hay océanos ni mares apareceran
aguas que cubriran los continentes. Y finalmente dijo que era muy
importante guardar en algun lugar de la casa muchos enlatados y
reservas de agua.

MM: (No dijo nada mas ese mensajero? :No anuncio
exactamente qué tipo de catastrofes se avecinaban?

C: Deben presentarse dos derrumbes primero, como puentes que
se caen, supongo. Luego llegara el dia en que amanezca mas tem-
prano, los horarios empiezan a descomponerse, a no encajar. Pero
lo mas importante es estar en paz con nosotros mismos, estar tran-
quilos, no ir a atemorizarnos ni a desesperarnos.

MM: :Alguna vez has recibido otros mensajes en esa li-
near (O fue la Ginica vez?

C: Esa fue la uinica vez. Y me dio miedo. No sé si me va a volver
a pasar. Me dio panico... Y bueno, dijo otra cosa, pero no viene al

caso. ..

MM: Puedes decirme sin problema. Igual el libro no va
a salir ahora...
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C: Se trata de una confusion con respecto a la eleccion presiden-
cial. Todo el mundo cree que va a ganar el que saco mas votos en la
primera vuelta, y no, no va a ganar ese.

MM: Va a ganar Santos.
(Risas)

MM: Otro de mis entrevistados para este libro, Armando
Marti, dice que gana Santos...

C: Si, asi es... (risas). También va a surgir una mujer que
acompanara al presidente en cambios fundamentales para el pais.

MM: ;Tu sientes, independientemente de los mensajes,
Coral, o de los mensajeros, td sientes algo extrano en el
mundo contemporaneo? ;T tienes la sensacion de que se
avecinan sucesos catastroficos?

C: S7, yo sé que va a suceder algo terrible. Hace unos cinco anos
vi que todo se derrumbaba. Puede empezar con temblores o con le-
rremotos. Algo esta confirmado: va a quedar poca gente. A veces lo
veo como si estuviera en una pelicula. Pero yo solo soy la mensajera.
Hay que ubicarse mejor en la vida, dejar la tristeza, la melancolia
y la depresion. Pero si, sé que buena parte de la humanidad va a
sufrir mucho.

MM: :Tu te vas a salvar, Coral?
C: Su.
MM: :Estas segura?

C: §i.



MM: Eso significa que entonces podemos sobrevivir en
Bogota.

C: ; Quién te dijo a ti que todos ibamos a morir? (risas). Vamos
a quedar pocos, pero algunos sobreviviremos, si.

MM: Los grandes gobiernos estan invirtiendo fortunas
en refugios subterraneos...

C: Muchos de esos esfuerzos son en vano, no serviran para
nada. Lo importante es que es un cambio positivo porque lo que
viene es mucho mejor.

MM: Ahora, ¢t tienes la habilidad para verte a ti misma?

C: A veces puedo y a veces no. Sé, por ejemplo, que no debi haber
tenido hijos. Yo debi quedarme sola y estudiar mas, viajar mas.
Pero este fue el camino que tomé y debo enfrentarlo. Sin embargo,
un dia me iré, un dia partivé para siempre a cumplir con ese destino
que tengo pendiente. ..

En este punto Coral me dice que siente que hay un men-
saje para mi. Me pongo alerta. Me dice que algo sucedera
con alguna de mis novelas. No sabe qué exactamente, pero
sera una excelente noticia, un proyecto que dara muy bue-
nos frutos. Le digo que quiza se trata de un guion de cine
que esta pendiente, un guioén basado en uno de mis libros.

Luego me pregunta si me identifico con la fuerza fisica
y espiritual de mi madre. Le digo que si, que por supuesto.
Ha sido una persona muy valiente que ha aguantado una
enfermedad atroz a lo largo de décadas sin doblegarse ni
rendirse. Le explico a Coral que esa misma fuerza, esa va-
lentia y esa radicalidad son claves en un mundo tan duro
como el del arte y la literatura. Finalmente me advierte que
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no me vaya a casar ni a tener hijos. Que de eso depende
mi entrega total a la creacion literaria. Le confieso que, cu-
riosamente, he presentido eso mismo desde mi juventud.
No seria ni un buen padre ni un buen esposo. La obsesion
por construir una obra literaria solida obnubila por com-
pleto mi lucidez en otros aspectos de la vida.

Hacemos un alto en la entrevista y tomamos un poco de
agua. Luego volvemos a la conversacion.

MM: ;Te puedo hacer una pregunta intimar Los videntes
y los artistas nos parecemos mucho en algo, y es que traba-
jamos con nuestra energia sexual, con nuestra potencia de
Eros, con nuestra fuerza creadora. Para los demas el sexo
es algo que se practica o no se practica, y ya esta. Pero para
nosotros es diferente, es mas complejo. Somos mas sutiles.
¢Ta has sentido a lo largo de tu vida que tu potencia erética
estd ligada con las visiones?

C: Yo nunca le he temido al cuerpo, lo he vivido a plenitud. Pero
a medida que pasa el tiempo eso deja de ser lo fundamental. Tengo
amigas que no pueden vivir si no tienen un hombre a su lado. Yo
no. Me separé hace unos diez anos y ya no sufro de esa dependen-
cia. Y me siento muy bien ast. Estoy en un escalon diferente y siento
actualmente cierto grado de limpieza.

MM: :Crees que reencarnamos, Coral?, shemos estado
aqui antes?

C: A ti te envian aqui por algo. Tienes que ser un profesor o una
madre abnegada, y st no cumples con ello regresaras a aprender
tu leccion. Sin embargo, fijate, no todo el mundo tiene que hacer-
lo. Hay personas que cumplen a cabalidad con su mision, con su
aprendizaje.

MM: ;Tienes recuerdos de haber sido alguien mas?
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C: Si, fui una guerrera, una mujer que vivia en un castillo.
Me mataron en un combate. De esa vida pasada, quiza, es que me
vienen los gustos por lo antiguo. Por eso me gusta tanto La Cande-
laria, los muebles viejos, la ropa de otros siglos.

MM: ;Sabes como vas a morir y cuando?

C: Me quedan de ocho a diez anos. Sera en un accidente. Y me
alegra que mi mision termine pronto, me parece bien. He transmi-
tido ya lo mas importante: hacer lo que mas nos guste, lo que ama-
mos de verdad, y aprender a perdonar. Es importante perdonar a los
otros y perdonarnos a nosotros mismos. He ahi la clave.

Nos damos un abrazo con Coral y nos despedimos entre
bromas que nos hacemos mutuamente. Hay una energia
amigable y complice entre nosotros. Pocos dias después le
envio un par de mis novelas a manera de agradecimiento
por su tiempo y gentileza.

Esa misma noche no puedo evitar pensar en la clase de
ecologia de mi padre en la Universidad Nacional. Por aquel
entonces yo me encontraba fantaseando con estudiar me-
dicina. Habia hecho un premédico en la Universidad El
Bosque, y luego entré como asistente a dos o tres clases en
la Nacional, entre ellas a la de mi viejo, que tenia fama de
ser un profesor estricto, una cuchilla. De hecho, y creo que
lo hizo solo para mortificarme, me puso al final 2.9 sobre
5.0, y luego se ufanaba de que yo habia perdido su materia.
Lo cierto es que el e¢je de esa clase era una idea que no he
podido olvidar después de tantos anos: un planeta que tie-
ne unos recursos finitos no puede sostener a una poblacion
que se reproduce incontroladamente. Tarde o temprano
colapsara. Desde esos anos ochenta, ya los ecologistas sa-
bian que la catastrofe de nuestras sociedades era solo cues-
tion de tiempo. Los recursos no renovables se extinguiran
y no habra manera de detener la hecatombe. Si no es un
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meteorito, o las llamaradas solares, o la explosion de un
supervolcan, seremos nosotros mismos los encargados de
crear nuestra destruccion. Tenemos el cronémetro en la
nuca contando los segundos.

Hace un tiempo visité la casa de una pareja de amigos
que acababan de ser padres. La escena, por supuesto, siem-
pre es conmovedora. Admiro la fe en la vida que tienen
aquellos que deciden procrear, la confianza en que las nue-
vas generaciones podran continuar con lucidez la aventura
humana. Ademas, me encantan los ninos, su irreverencia,
su falta de diplomacia, su desparpajo, su sinceridad.

Sin embargo, mas alld de las sensaciones positivas que
me generan, tengo claro que el problema mas importan-
te que enfrentamos en este momento como especie es el
de la superpoblacion mundial. Hace solo doscientos anos
éramos 650 millones de personas. En 1950 éramos 2.500
millones, una cifra manejable. Y en escasos cincuenta anos
hemos duplicado la cifra y seguimos creciendo. En el 2010
la ONU calcul6 6.500 millones de personas y ya alcanzamos
el escandaloso numero de 7.000 millones. La FAO alerto
ya que, por primera vez en la historia de la humanidad, so-
brepasamos los 1.000 millones de personas muriendo de
hambre. Cada hora nacen 11.000 bebés y venimos crecien-
do, mas o menos, unos 100 millones de personas cada ano.
En poco tiempo estaremos rozando los 10.000 millones de
personas. Un infierno.

Las consecuencias de una tasa de reproduccion tan verti-
ginosa son evidentes. La explosion demografica es, hoy por
hoy, un problema de seguridad mundial. Hemos contami-
nado todo el planeta, el agua de los rios y de los océanos,
el aire, modificamos el clima, destruimos la capa de ozono,
somos los principales responsables de la extincion de otras
especies. Solo entre 1990 y 1995 desaparecieron sesenta y
cinco millones de hectareas de bosques.
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Como si esto fuera poco, en el ano 2010 los mayores
de sesenta y cinco anos representaban el 7.6% del total de
la poblacion. En solo cincuenta anos seran el 22%. Para
entonces, los sistemas pensionales seran insostenibles, im-
posibles de manejar para cualquier democracia moderna.
Si a esto le sumamos la produccion de las basuras y la esca-
sez de agua, la imagen es aterradora: no tendremos qué be-
ber y moriremos aplastados bajo el peso de nuestra propia
inmundicia.

Es importante, entonces, que las distintas sociedades em-
piecen desde ya unas politicas de educacion al respecto. Ne-
cesitamos con urgencia cuatro o cinco generaciones hacia
adelante que decidan no reproducirse, que entiendan que
tener hijos o no tenerlos es un problema ecologico. China e
India vienen trabajando arduamente en esta linea. La edu-
cacion sobre el uso del condon y demas métodos anticon-
ceptivos no solo es urgente, sino que es, literalmente, de
vida o muerte. La mojigateria y la santurroneria de cierta
educacion tradicional en asuntos tan serios solo acarrearan
mas caos, mas irresponsabilidad. Hay que tener claro que
como se trata de temas de salud publica, la religion no tiene
nada que ver en este asunto.

Si durante milenios reproducirse fue una moral correcta
y garantizaba la supervivencia de la especie, es preciso en-
tender que ya no lo es. En estos tiempos aciagos lo correcto
es lo contrario: no pensar en mi felicidad personal, sino en
la de la humanidad, y abstenernos de tener hijos.

Hay gente ya preparandose alrededor del mundo para
un desastre de gran envergadura. Supervivencialistas que
estan listos para la caida de las redes eléctricas, para una
pandemia, para un terremoto, para una guerra nuclear. Es-
tan entrenados ellos y sus hijos para salir corriendo en cues-
tion de minutos. Tienen estudiadas varias rutas de escape
para llegar hasta sus refugios subterraneos, donde ya han al-
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macenado agua, comida y medicinas. Hace poco, debido al
descubrimiento de una produccién exagerada de ataudes
cerca de Atlanta (Proyecto Fema) que indica una catastrofe
inminente, al conflicto en Gaza, y a la llegada de pacientes
con ébola a los Estados Unidos, los entrenamientos de fuga
de los Preppers se han incrementado. Si no pasa nada en
las proximas décadas, los podemos ver como una pandilla
de obsesivos paranoicos. Pero si llega a suceder el desastre,
solo ellos se salvaran.

En el ano 2011 se estren6 una pelicula llamada Take shel-
ter, dirigida por Jeff Nichols, en la que cuenta la historia
de un trabajador cualquiera que empieza a tener premoni-
ciones de un apocalipsis que se aproxima. Decide enterrar
un container en su jardin y preparar un refugio subterraneo
para su mujer y su hija. Todo el mundo lo considera un
demente, un trastornado peligroso. Pero al final los sucesos
llegan y el Ginico que esta preparado, realmente, es €l. De
igual modo les pasara a todos estos individuos que tienen
sus bunkeres construidos desde hace anos, o que los estan
construyendo en este momento. Si llega la guerra nuclear,
o la caida del sistema financiero, o una pandemia mundial,
los tinicos que sabran qué hacer seran los Preppers.

Desde el ano 2011 la Comision Europea viene advirtien-
do de una posible tormenta solar catastrofica. El 11 de ene-
ro de 2012, por ejemplo, Europa Press saco un comunicado
que difundieron varios medios alrededor del mundo, entre
ellos La Razon de Espana:

«LLa Comision Europea ha presentado un informe en el
que califica de ‘creciente’ el riesgo de que se produzca un
evento tecnoldgico (causado por una tormenta solar) de
dimensiones ‘catastroficas’ que afecte a las infraestructuras
terrestres, como las redes eléctricas, de telecomunicacio-
nes, de navegacion por satélite o a la banca.
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»Segun ha senalado el Observatorio del Clima Espacial
de la Asociacion Espanola de Proteccion Civil para los Even-
tos Climaticos Severos y la Prevencion Nuclear, en declara-
ciones a Europa Press, esta postura de la Comision Europea
se une a la que mantienen, desde hace tiempo, los gobier-
nos estadounidense y britanico a este respecto.

»En el informe, destaca que, en vista de que la proxima
maxima solar se espera en 2013, en los proximos meses el
deber del organismo es dar a conocer el posible impacto
del clima espacial en ciertas infraestructuras. Para ello, ha
puesto en marcha el ‘Space-Weather Awareness Dialogue’,
que tiene como objetivo identificar los retos relacionados
con practicas y politicas de prevencion de desastres, pre-
paracion y mitigacion, y formular recomendaciones para
acciones concretas...

»En este sentido, ha indicado que el riesgo de que se
produzca un fallo eléctrico como consecuencia de una tor-
menta solar en un tiempo relativamente corto es ‘alto’ y
han apuntado que la sociedad no esta preparada para en-
frentarse a ello.

»LLa Comision Europea propone definir las responsabi-
lidades y lineas de comunicacién antes de que ocurra un
evento tecnologico, de manera que todos sepan como re-
accionar en el caso de una alerta. Asi, a su juicio, los pro-
tocolos de respuesta a una crisis deben estar preparados y
probados antes de tiempo a través de ejercicios o simulacros
(pruebas de tension) que ayuden a aumentar la conciencia
de los actores y a determinar las deficiencias y debilidades
en los procedimientos de emergencia.

»El organismo europeo tiene la tarea de elaborar una
lista de los riesgos a los que se enfrenta la UE —incluyendo
el clima espacial-, asi como los riesgos emergentes. Ade-
mas, los Estados miembros se han de comprometer a llevar
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a cabo una evaluacion de riesgos nacionales basadas en las
orientaciones de la Comisiéon Europea.

»Para el Observatorio del Clima Espacial de la Asocia-
cion Espanola de Proteccion Civil para los Eventos Climati-
cos Severos y la Prevencion Nuclear incluir el clima espacial
en la lista de los riesgos emergentes puede contribuir a au-
mentar la comunicacion de peligros y riesgos asociados, y
mejorar la preparacion».

El fin de semana siguiente a esta entrevista paso por un
supermercado cerca a mi casa y me descubro en la seccion
de enlatados llenando el carrito con atun, salchichas, ver-
duras de todo tipo, melocotones y pinas en almibar. Tomo
también varias garrafas de agua. Luego improviso una ala-
cena en el cuarto de ropas de mi apartamento y organizo
mi kid futurista apocaliptico. Por si acaso. Nunca se sabe.
Quiza ese mensaje del espiritu del abuelo no era para su
nieto, ni siquiera para Coral y sus hijas, sino para mi. Y yo
siempre he estado atento a tomar nota y a guardar con celo
los complejos e incluso retorcidos anuncios que el mundo
nos envia por los caminos mas inciertos e insospechados.






